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începută în 1965 de Maj Sjowall și Per Wahl65. Avindu-l 
ca personaj principal pe detectivul Martin Beck, devenit 
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milioane de exemplare. 
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Capitolul 1 


Cadavrul a fost scos la suprafață pe 8 iulie, puţin după 
ora trei după-amiază. Era aproape intact, semn că ni 
stătuse în apă prea multă vreme. 

Faptul că fusese descoperit era, în sine, rodul unei în- 
tîmplări. Era chiar un noroc că îl găsiseră atit de repede, 
și asta ar fi trebuit să favorizeze cercetările poliţiei. 

In jurul ecluzei, la Borenshult, există un dig care prote- 
jează intrarea spre lac împotriva vînturilor din est. Cînd 
canalul fusese deschis pentru trafic în primăvara aceea, 
aluviunile și mîlul de pe fund făceau ca bărcile să fie greu 
de manevrat, elicele acestora scoţînd la suprafață un noroi 
gălbui. Ceva trebuia făcut şi de aceea, în luna mai, exploa- 
tarea canalului comandă la Direcţia construcţiilor fluviale o 
dragă. Cererea a trecut dintr-un birou în altul şi în final a 
fost remisă către administrația navigaţiei fluviale. Aici au fost 
de părere că munca trebuia efectuată de o dragă a celor 
de la construcţii şi întreţinere, care la rîndul lor găseau că 
navigația este cea care administrează dragele. În disperare 
de cauză, cineva încercă să paseze chestiunea conducerii 
activității portuare la Norrkâping, dar aceasta returnă ime- 
diat dosarul celor de la navigaţie. Care la rîndul lor îl re- 
turnară la întreţinere, unde, în cele din urmă, cineva ridică 
un receptor şi formă numărul unui inginer care, în sfîrşit, 
știa tot ce era necesar despre drage. De aceea prietenii îl şi 
numeau Rimătorul. El știa, de exemplu, că dintre cele cinci 
drage existente, numai una avea dimensiunile potrivite pen- 
tru a putea trece prin ecluză. Se numea Gripen, dar toţi îi 
spuneau Grisen (porcul), și întîmplarea făcea că se găsea în 
portul de peşte la Gravarne. În dimineaţa zilei de cinci 
iulie nava ancoră la Borenshult, sub privirile copiilor şi ale 
unui turist vietnamez, rămași toţi cu gura căscată. 
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O oră mai tîrziu un reprezentat al exploatării canalului 
urcă la bord pentru a discuta operaţiile ce trebuiau efectu- 
ate. Asta luă timp. Ziua următoare era o sîmbătă, așa că 
nava rămase ancorată lîngă dig, în timp ce personalul 
plecă acasă pentru sfîrşitul de săptămînă. Echipajul era cel 
afectat în mod obișnuit unei astfel de nave: un maistru 
care era şi comandant de navigaţie, un secund și un ma- 
şinist. Ultimii doi erau din Goteborg și plecară cu trenul 
de seară din Motala. Seful locuia la Stockholm, în cartierul 
Nacka, și soția îl duse acasă cu maşina. Luni dimineaţă la 
ora şapte erau cu toţii din nou la bord și, o oră mai tîrziu, 
se apucară de dragat canalul. La ora unsprezece umpluseră 
deja cala cu mil de pe fund şi ieșiră în larg să facă eva- 
cuarea. Pe drumul de întoarcere fuseră nevoiţi să se fe- 
rească de un vas alb, cu aburi, care trecu pe Boren spre 
vest. De-a lungul parapetului se înghesuiau pe -vasul acela 
turişti străini care, cu o bucurie isterică, făceau semne că: 
tre echipajul mult prea serios de pe Gripen. Nava de 
pasageri urcă apoi prin ecluză spre Motala și mai departe 
spre lacul Văttern, iar la ora priînzului dispăruse deja în 
spatele porţii de pe treapta înaltă a ecluzei. La unu şi 
jumătate începură să dragheze din nou. 

Situaţia era următoarea: vremea era caldă şi frumoasă, 
cu vînt slab şi nori leneși, văratici. Pe dig și pe faleză era 
ceva lume. Cei mai mulţi stăteau la plajă şi cîţiva pescuiau. 
Doi, trei se uitau la operaţiile de dragare. Cupa tocmai 
înghiţise o nouă porţie din milul de pe fundul Borenului și 
se ridica cu ea din apă. Mașinistul opera mecanic din 
cabina lui, iar maistrul își bea cafeaua. Secundul stătea cu 
coatele pe balustradă și scuipa în apă. 

Cînd cupa ajunse complet deasupra apei, un om care 
stătea jos pe chei se ridică și făcu cîţiva pași spre navă. 
Dădu apoi din miîini și ţipă ceva. Secundul se aplecă să-l 
audă mai bine. | 

— E ceva în cupă! Oprește! E ceva în gheara cupei! 

Secundul se uită mirat mai întîi la omul acela, apoi la 
cupa care se îndrepta spre deschiderea calei pentru a-și 
goli încărcătura. O apă gri-murdară şiroia încă din cupă, 
cînd maşinistul o opri exact deasupra locului de descărca: 
re. Atunci abia zări secundul ceea ce omul de pe dig 
văzuse cîteva clipe mai devreme. Din fălcile cupei ieșea la 
iveală un braţ alb și gol. 
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Următoarele zece minute părură foarte lungi. Se luară o 
serie de măsuri, iar de pe chei se auzea. cineva strigînd 
repetat: 

A Nu faceţi nimic, nu atingeţi nimic! Lăsaţi totul cum. e 
pînă vine poliţia... 
« Mașinistul ieși afară, se zgîi la cupă, apoi merse înapoi 
în „cabină şi se aşeză în spatele manetelor, în colțul său 
liniștit, întorcînd macaraua deasupra, punţii. Acolo unde 
maistrul, ajutat de un pescar săritor, ridică corpul. 

Cadavrul era al unei femei și fusese deja întins pe. 0 pre- 
lată îndoită, undeva pe dig, iar de. jur-imprejur stătea o 
mulțime neputincioasă privindu-l. Erau şi cîțiva copii care 
n-ar fi avut ce căuta acolo, dar nimeni nu se gindise să-i 
alunge. Toţi fuseseră încă de la început spectatori şi aveau 
deja ceva în comun: nici unul nu avea să uite vreodată 
cum arăta femeia aceea. 

Secundul aruncase trei găleți de apă peste ea. Mult 
după aceea, cînd ancheta poliţiei se împotmolise, au fost 
mulți care au dat vina pe el. 

Era goală și n-avea nici un fel de bijuterii pe ea. Pielea 
era mai deschisă la culoare în dreptul sînilor și al pînte- 
celui, 'ca și cum ar fi făcut plajă în bikini. Avea șolduri 
late și coapse puternice, iar părul pubian era negru, ud și 
des. Sînii erau mici și căzuţi, cu sfircuri mari, brune. De la 
talie în jos, pînă la şold, se prelungea o zgirietură alb-ro- 
şietică. Altminteri, pielea era netedă şi fără pete sau cica- 
trice. Avea mîinile şi picioarele mici, iar unghiile erau 
nefăcute. Faţa îi era vînătă şi era greu de spus cum 
arătase de fapt în viaţă. Sprîncenele erau negre şi groase, 
lar gura părea lată. Părul era negru și potrivit de lung, 
lins peste cap. O şuviţă numai îi cădea pe git. 


Capitolul 2 


„ Motala e un oraş suedez de mărime. medie. E situat în 
Ostergâtland, la marginea nordică a lacului: Văttern, şi are 
douăzeci şi şapte de mii de locuitori. Instanţa cea mai 
înaltă în poliţie e inspectorul de. impozite, care totodată e 
ȘI procuror. În subordine are un comisar, care e şef execu- 
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Dem 


tiv pentru ambele compartimente ale poliţiei: ordinea 
publică şi criminalistică. Există, de asemenea, un asistent 
de criminalistică de rangul unu -— cu grad de salarizare 
nouăsprezece — șase poliţişti și o polițistă. Unul dintre 
poliţişti are şi școală de fotografi, iar pentru expertizele 
medicale se 'cere de obicei ajutorul unui doctor din oraș. 

La o oră după prima alarmă, mai multe dintre persoa- 
nele' enumerate mai sus se strînseră deja pe chei, în 
Borenshult, la cîţiva metri de far. În jurul cadavrului era 
înghesuială și oamenii de pe nava-dragă nu mai puteau 
vedea ce se întîmplă acolo. Erau toți la bord, așteptînd cu 
nava gata de plecare și babordul întors spre dig, 

In jurul țarcului din benzi colorate, improvizat de oa- 
menii de ordine, mulțimea se făcuse între timp de zece ori 
mai numeroasă. Pe partea opusă a canalului aşteptau cîte- 
va mașini, dintre care patru erau ale poliţiei, ca și o ambu- 
lanță vopsită în alb-metalizat cu cruce. roşie pe ușa din spa: 
te. Doi bărbaţi în halate albe stăteau deoparte şi fumau. 
Erau, de fapt, singurii neinteresaţi de grupul de la far. j 

Pe dig, doctorul începu. să-și strîngă instrumentarul. În 
acest timp vorbea cu comisarul, care era înalt și cărunt şi 
se numea Larsson. 

—. Prea multe de spus nu sînt, zise doctorul. 

— Trebuie să mai stea aici? 

— Mai degrabă ar trebui eu să vă întreb asta pe dum- 
neavoastră. 

— Mă îndoiesc că ăsta e locul crimei. 

=. OK, aveţi grijă s-o ducă la morgă. Vă sun eu. 

Işi închise trusa, se ridică şi plecă. 

— Ahlberg, strigă comisarul, să ţii zona închisă. 

— Da, păi cum dracu”... 

Șeful, inspectorul de impozite, nu spusese nimic acolo 
lîngă far. Nu prea obișnuia să intervină în stadiul incipient 
al unei anchete. Dar în drum spre oraş zise totuşi: 

— Uriîte vînătăi! 

— Da. 

— Să mă ţii la curent. 

Larsson nu se sinchisi nici măcar să dea din cap. 

— II lași pe Ahlberg să se ocupe de caz? 

— Ahlberg se pricepe, spuse comisarul. 

— Fireşte. 


Dialogul se opri aici. 

Ajunseseră. Coboriră din maşină și se îndreptară fiecare 
spre biroul lui. 

Inspectorul îl sună; pe prefectul din Linkping. 

—  Rămîn pe recepţie, îi spuse acesta la încheierea 
convorbirii. 

Comisarul avu apoi o scurtă. discuţie cu Ahlberg. 

— Trebuie să aflăm cine e fata, conchise cel dintii. 

— Da, aprobă Ahlberg. Apoi intră în camera sa, sună 
pompierii și ceru să i se repartizeze doi scafandri. Răsfoi 
un raport despre o spargere petrecută în port, un caz care 
avea să fie curind rezolvat, gîndi el. Se ridică după aceea 
şi se duse la ofiţerul de seviciu. 

— E cineva anunţat dispărut? 

— Nu. 

— Vreo dare în urmărire? 

— Nimic care să se potrivească. 

Se întoarse în biroul său. O vreme rămase în așteptare. 

După un sfert de oră sună telefonul: 

— Trebuie să cerem autopsie, auzi Ahlberg vocea doc- 
torului. 

— A fost strînsă de gât? 

— Cred că da. 

— Violată? 

— Cred. 

Doctorul făcu o scurtă pauză. Apoi adăugă: 

— Şi încă zdravăn... 

Ahlberg își mușcă unghia degetului arătător. Se gîndi la 
vacanța care ar fi trebuit să înceapă în acea vineri și la cît 
de fericită ar fi fost soţia lui. Doctorul interpretă greşit 
tăcerea. 

— Sunteţi surprins? 

— Nu, spuse Ahlberg. 

Așeză receptorul în furcă și trecu alături, la Larsson. 
Amîndoi se îndreptară apoi spre biroul inspectorului. 

Zece minute mai tîrziu inspectorul comandă autopsia la 
prefectură, iar cei de acolo contactară medicina legală. Cel 
însărcinat cu autopsia era un profesor de șaptezeci de ani, 
care veni cu trenul de noapte de la Stockholm. Un tip ve- 
sel şi cu moralul bun care petrecu opt ore lîngă cadavru, 
în camera de autopsie, aproape fără întrerupere. 


Apoi, lăsă un aviz preliminar care suna așa: moarte prin 
strangulare în corelaţie cu violențe de natură sexuală, 
hemoragii interne. 

Chestionarele de la interogatorii începuseră deja să se 
strîngă pe biroul lui Ahlberg. Toate puteau fi, de altmin- 
teri, rezumate într-o singură frază: o femeie fusese găsită 
moartă în bazinul ecluzei de la Borenshult. 

Nimeni nu fusese dat dispărut în oraş sau în zonă. Nici 
dintre cei dați în urmărire nu era nimeni cu semnalmen- 
tele victimei. 


Capitolul 3 


Ceasul arăta cinci şi un sfert. O dimineaţă ploioasă. 
Martin Beck îşi spăla dinţii îndelung și cu grijă pentru a 
îndepărta gustul de plumb de pe gingii. Părea să reu- 
şească. 

Işi încheie gulerul, își înnodă cravata şi se privi apatic 
în oglindă. Ridică din umeri şi ieşi în hol. Trecînd prin 
sufragerie, privi tînjind macheta vasului Danmark, abia pe 
jumătate îmbinată, la care lucrase mult timp cu o seară 
înainte. Intră în bucătărie. 

Umbla tot timpul pe vîrfuri, în parte datorită unui vechi 
obicei, în parte pentru a nu-și trezi copiii, 

Se aşeză la masă în bucătarie. 

— N-a venit încă ziarul, observă el. 

— Nu vine niciodată înainte de şase, îi răspunse nevas- 
tă-sa. 

Afară se luminase deja, dar cerul era înnorat. Bucătăria 
era cufundată parcă într-un cenușiu murdar. Nevastă-sa 
n-aprinsese încă lumina. Asta numea ea a face economie. 

Deschise gura, dar o închise la loc fără a spune; nimic. 
Ar fi stîrnit o ceartă și nu era momentul. 

In schimb, bătu încet cu virfurile degetelor în masă și 
privi cana goală, O ceașcă cu trandafiri albaștri pe ea, cu 
o ciobitură pe gură şi o fisură maronie care pornea pe por- 
țelanul alb, în jos, din acea ciobitură. Ceașca aceea le 
ținuse companie încă de la începutul căsătoriei lor. Mai 
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bine de zece ani. Nevastă-sa spărgea rar vreun vas, mă rog, 
nimic ireparabil. Ciudat că şi copiii erau la fel. 

Se puteau oare moșteni asemenea calităţi? Martin nu 
găsi nici un răspuns. 

Femeia îi umplu ceaşca cu cafea, iar el își opri dansul 
degetelor pe masă. 

— Vrei un sandviș? întrebă ea. 

El sorbea cu grijă, cu înghiţituri mici, cafeaua. Stătea 
aplecat din umeri spre masă. 

— Ar trebui să mănînci ceva, insistă ea. 

— Ştii bine că nu pot mînca dimineața. 

— Dar ar trebui. Mai ales avînd în vedere problemele 
tale cu stomacul. 

EI își trecu virfurile degetelor peste obraz şi simţi cîte- 
va fire din barbă care scăpaseră de maşina de ras; mici și 
ascuţite. Apoi continuă să soarbă din cafea. 

— Pot să-ți prăjesc niște pîine, spuse ea. 

Cinci minute mai tîrziu, Martin își lăsă încet ceaşca pe 
farfurioară. Ridică privirea și își studie consoarta. 

Purta un capot roșu flauşat peste cămașa de noapte din 
nylon. Stătea cu coatele pe masă şi cu bărbia în. palme. 
Era blondă, cu pielea de culoare deschisă și ochii rotunzi, 
puțin prea depărtaţi între ei. Sprîncenele şi le vopsea de 
obicei, dar în timpul verii se decoloraseră şi acum erau 
aproape la fel de deschise ca şi părul. Era cu doi ani mai 
mare ca el şi, deși pusese pe ea cîteva kilograme în ultimii 
ani, pielea gîtului începuse să i se zbircească. 

Cînd fiica lor se născuse, cu doisprezece ani în urmă, ea 
îşi încheiase definitiv socotelile la biroul de arhitecţi unde 
lucra, refuzînd apoi gîndul de a se mai apuca cîndva de 
muncă. Cînd băiatul ajunsese de virsta şcolii, Martin îi 
sugerase să-şi ia o jumătate de normă, dar ea socotise că 
nu merită. Era o persoană comodă de felul ei şi fericită cu 
viaţa ei casnică. 

Asta, era, îşi completă Martin gîndul şi se ridică de pe 
scaun. Impinse apoi în tăcere taburetul albastru sub masă. 
Stătu o vreme la fereastră și privi afară cum burnița. 

Mai jos de parcare şi de terasa gazonată se întindea 
autostrada. Lucioasă şi pustie. La cîteva dintre ferestrele 
blocului înalt, pe dimbul din spatele staţiei de metrou, se 
vedea deja lumina aprinsă. O pereche de pescăruși se 
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roteau sub cerul mohorit; de altfel, erau singurele creaturi 
care puteau fi văzute afară la ceasul acela matinal, 

— Unde pleci? îl întrebă. 

— La Motala. 

— Stai mult? 

— Nu ştiu. 

— E vorba de fata aia? 

— Da. 

— Cit crezi că durează? 

— Nu știu mai mult ca tine. Am citit şi eu ziarele, atit. 

— De ce trebuie să iei trenul? 

— Ceilalţi au plecat de ieri. Nu era vorba să merg și eu. 

— Ca de obicei, trag de tine cît pot. 

El inspiră adinc și continuă să privească afară. Ploaia 
părea să se domolească. 

— Unde ai să stai? 

— La Stadshotel. 

— Cine mai merge? 

— Kollberg și Melander. Au plecat ieri, cum am spus. 

— Cu mașina? 

— Da. 

— Pe tine, în schimb, o să te zgiilțiie un pic trenul, nu? 

— Da. 

Așa cum stătea cu spatele la ea, Martin o auzi spălînd 
ceașca de cafea; cea știrbită, cea cu trandafiri albaștri. 

— Trebuie să plătesc curentul și lecţiile de călărie ale 
Micuţei, săptămîna asta. 

— N-ajunge cît ţi-am dat? 

— Nu vreau să scot bani din cont, ştii doar. 

— Da, da. 

Martin scoase portofelul din buzunarul interior al hainei 
și aruncă o privire în el. Luă o hirtie de cincizeci, se uită 
la ea, apoi o puse înapoi și băgă portmoneul la loc. 

— Mi-e groază să scot bani, spuse ea. Ăsta e începutul 
sfirșitului. 

El scoase iar portmoneul, luă bancnota, o îndoi, se în- 
toarse și o puse pe masă. 

— i-am făcut valiza, spuse ea. 

— Mulţumesc. 

— Fii atent cu gîtul. Vremea e foarte înșelătoare pe 
timpul ăsta, mai ales seara. 
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— Da. 

— lei pistolul ăla îngrozitor cu tine? 

Nu, da. Ala, bala, portocala şi an, tan, tiki, tan, se jucă 
Martin Beck în gînd cu formula cunoscută din copilărie. 

— De ce rizi? îl întrebă ea. 

— De nimic. 

„__ Intră în sufragerie, descuie un sertar şi scoase pistolul. 
II băgă în buzunarul cu încuietoare al genţii și răsuci apoi 
cheia, 

Pistolul era un Walther de 7,65 milimetri lucrat sub 
licență în Suedia. Era nepotrivit la mai toate acțiunile şi 
apoi el trăgea, oricum, al naibii de prost. 

leși în hol și îmbrăcă trenciul. Stătu o clipă cu pălăria 
cea neagră în mînă, nehotărit. 

— Nu le spui la revedere lui Rolf și Micuţei? 

— E ridicol să-i mai spui Micuța, are doisprezece ani. 

= Ba eu cred că e foarte dulce aşa. 

Își ridică pălăria. 

— Toate bune. Te sun. 

— Pa. Fii prudent. 

Stătea pe peron și-aștepta trenul de navetă gîndindu-se 
că de fapt nimic nu-l atrăgea în casa lui în afară de ma- 
cheta neterminată a vasului şcoală Danmark. li convenea 
că pleacă. 

Martin Beck nu era șeful departamentul „Omucideri“ şi 
nu avea nici un fel de aspirații în acest sens. Uneori se 
îndoia chiar și de faptul că va ajunge comisar, deși numai 
moartea sau vreo greșeală foarte gravă de serviciu l-ar fi 
putut împiedica. Era asistent de criminalistică, subcomisar, 
și de opt ani lucra la departamentul „Omucideri“. Era lume 
care spunea chiar că el, Beck, ar fi fost cel mai bun 
conducător de interogatorii. 

Făcuse parte din poliție jumătate din viața lui. La două- 
zeci şi unu de ani își făcuse intrarea la secţia de poliţie 
Jacob și după șase ani ca patrulă de stradă în diferite sec- 
toare ale Stockholmului trecuse examenul de asistent la 
Școala Naţională de Poliţie, Fusese unul dintre cei mai 
buni la el în clasă, așa că atunci cînd încheie cursurile fu 
numit asistent de criminalistică imediat. Avea douăzeci şi 
opt de ani. 


13 


Tatăl îi murise în chiar acel an și pentru a avea grijă 
de maică-sa se mută de la pensiunea din Klara înapoi în 
casa părintească din cartierul Sâder. În vara aceluiaşi an 
își întîlni viitoarea soţie. Ea închiriase o căsuţă în arhi- 
pelag, împreună cu o prietenă, iar el, în caiacul lui, trecu 
pe acolo. Se îndrăgosti imediat, iar toamna, cînd ea aştepta 
deja un copil, se căsătoriseră la primărie. Se mută apoi în 
micul ei apartament din Kungsholmen. 

La numai un an după nașterea fetiţei, prea puţin mai 
rămăsese din tînăra plină de viaţă pe care el o alesese să-i 
fie soţie. Mariajul lor alunecă într-o stranie tristeţe. 

Martin Beck stătea pe banca verde în vagonul trenului 
de navetă şi privea prin fereastra biciută de ploaie. Se 
gîndea descumpănit la căsătoria lui, dar cînd realiză că își 
plinge de milă, băgă brusc mîna în buzunarul trenciului şi 
scoase ziarul, încercînd mai apoi să se concentreze asupra 
articolului de fond. 

Arăta obosit şi pielea lui, bronzată, părea gălbuie în 
lumina cenușie a acelei dimineţi. Faţa îi era slabă, cu frun- 
tea lată şi maxilare puternice. Sub nasul scurt şi drept, 
gura era subţire şi lată, cu două cute adînci la colţuri; 
cînd ridea, dezvelea un şir de dinţi sănătoşi. Părul său ne- 
gru, pieptănat pe spate, cu cărarea dreaptă, nu încărunţise 
încă, iar privirea ochilor săi albaştri-cenușii era clară şi 
liniștită. Era destul de slab, nu foarte înalt, puţin adus de 
spate. Erau femei care îl considerau plin de stil, dar cele 
mai multe îl treceau la „înfăţişare cotidiană“. Nu se îmbră- 
ca niciodată în așa fel încît să atragă privirile, mai degra- 
bă era puţin prea discret. 

Aerul din vagon era închis şi Beck simţi un rău. din 
stomac, ca mai întotdeauna în trenurile de navetă. Cînd 
garnitura abia intră în Stockholm-Central, el era deja în 
ușă, cu geanta în mînă, pregătit să coboare. Îi era îngrozi- 
tor de neplăcut să meargă cu trenurile acestea metrou, 
care ba urcau pe poduri, ba treceau prin tuneluri, dar 
întrucît în mașini îi era şi mai rău, iar un apartament în 
centrul orașului era doar un vis, trebuia să se mulțumeas- 
că cu felul acesta de a călători. 

Expresul de Goteborg plecă din Stockholm-Central la 
şapte și jumătate. Martin Beck răsfoi ziarul de la un cap la 
altul, dar nu găsi nici măcar un singur rînd despre crimă. 
Se reîntoarse la pagina de cultură şi se apucă să citească 
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un articol despre antropozoful Rudolf Steiner, dar adormi 
imediat, înainte ca trenul să oprească la Stuvsta. 

Se trezi la timp ca să coboare și să schimbe trenul la 
Halsberg. Gustul de plumb din cerul gurii reveni și, deşi 
bău trei pahare de apă, nu putu să mai scape de el. 

Ajunse la Motala la zece și jumătate. Ploaia încetase. 
Intruciît era pentru prima dată în oraș, fu nevoit să întrebe 
de drumul spre hotel și asta chiar la chioșcul din gară, de 
unde își cumpărase un pachet de ţigări Florida și ziarul 
local, Motala Tidning. 

Hotelul era plasat în Stora Torget, piaţa mare, la doar 
cîteva străzi de gară, iar plimbarea, deși scurtă, îl învioră. 
Ajuns în cameră se spălă pe milini, își desfăcu bagajul şi 
apoi bău toată sticla de apă minerală pe care o cumpărase 
de la portar. Stătu un timp la fereastră și admiră piața și 
statuia. Făcu în gînd un pariu cu sine însuși că statuia 
trebuie să fie a lui Baltazar von Platen. Părăsi apoi hotelul 
şi se îndreptă spre clădirea poliţiei. Cum aflase că trebuie 
doar să traverseze strada, îşi lăsă trenciul în cameră. 

Spuse cine era şi fu condus imediat spre o cameră de la 
primul etaj. Pe uşă stătea scris „Ahlberg“. 

Tipul din spatele biroului era lat în umeri, îndesat și 
cam începuse, să. chelească. Își aruncase sacoul peste spă- 
tarul scaunului și bea cafea dintr-un pahar de plastic. O 
țigară se fuma singură pe marginea unei scrumiere în. care 
zăceau deja multe mucuri. 

Martin Beck avea un fel de a intra în birouri care îi 
irita pe. mulți. Cineva spusese o dată chiar că Beck are 
darul de a intra într-o încăpere și de a închide ușa după 
el, în același timp în care încă mai bate la uşă pe dinafară. 

Tipul care stătea la birou păru ușor surprins. Puse deo- 
parte paharul cu cafea și se ridică. 

— Numele meu e Ahlberg, spuse el. 

Era ceva defensiv în tonul lui. Martin Beck mai văzuse 
asta și la alţii, în alte ocazii şi știa care e motivul: el era 
expertul de la Stockholm, iar omul din spatele biroului un 
polițist de provincie. Următoarele două minute urmau să 
fie hotăritoare pentru colaborarea lor. 

— Care ţi-e numele mic? întrebă Martin Beck. 

— Gunnar. 

— Ce fac Kollberg şi Melander? 

— Habar n-am. Sau... am uitat. 
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— Arătau cumva de genul afacerea-asta-e-gata-într-o-clipă? 

e Celălalt își trecu mîna prin părul blond, răvăşit. Apoi 
zîmbi pieziș și se lăsă să cadă în scaunul rotativ. 

— Cam așa, răspunse el. 

Martin Beck se aşeză faţă în faţă cu el, scoase pachetul 
de Florida şi îl puse pe marginea mesei. 

— Arăţi obosit, spuse el. 

— Mi s-a dus dracului vacanţa. 

Ahlberg goli paharul de cafea și îl aruncă sub masă în 
direcţia coșului de hirtii. 

_Dezordinea de pe birou era frapantă. Martin Beck se 
gîndi la propriul său birou din Kristineberg. Era cu totul 
altceva. 

— Deci, spuse el, cum merge? 

— În nici un fel, răspunse Ahlberg. După mai bine de o 
săptămînă, nu știm nimic mai mult decît ceea ce ne-au 
spus doctorii. 

In virtutea unui vechi obicei, trecu brusc la un alt 
limbaj: 

— Decedată prin strangulare. Semne evidente de pene- 
trare sexuală violentă. Făptaşul a acționat cu brutalitate. 
Indicaţii de înclinaţie spre perversiuni. 

Martin Beck zîmbi. Celălalt îl privi întrebător. 

— Ai folosit termenul „decedată“, Și eu mă exprim așa 
uneori. Am scris amîndoi prea multe rapoarte. 

— Da, ca dracu”! 

Ahlberg oftă și își trecu mîna prin păr. 

„— Au pescuit-o acum opt zile. Mai mult nu ştim. Nu 
știm cine e, n-avem locul crimei și nici vreun suspect. N-am 
găsit nici măcar un singur obiect care să-i fi aparținut. 


Capitolul 4 


Decedată prin strangulare, cugetă Martin Beck. 

Stătea şi răsfoia un teanc de fotografii pentru care 
Ahlberg săpase pur şi simplu în grămezile de pe masă ca 
să le găsească. Fotografiile redau bazinul ecluzei, nava de dra- 
gare, cupa de excavare în prim-plan, cadavrul întins pe 
foaia de cort și apoi la morgă. 


16 


Martin Beck aşeză înapoi fotografiile în faţa lui Ahlberg 
şi spuse: 

— Să dăm la retușat fotografiile astea, ca să arate cît de 
cît bine. Apoi ne apucăm să batem la uși. Dacă e din zonă, 
cineva trebuie s-o ştie. Cîţi oameni îți permiţi să foloseşti 
pentru munca asta? 

— In cel mai bun caz trei, spuse Ahlberg. E mare lipsă 
de personal acum. Trei bărbaţi sînt în. vacanță și unul la 
spital, cu piciorul rupt. În afara inspectorului, a lui. 
Larsson și a mea, mai sînt doar opt oameni aici la secţie. 

Numără pe degete. 

— Da, între care şi o femeie. lar cineva trebuie să se 
ocupe și de celelalte probleme. 

— În cel mai rău caz îi ajutăm şi noi. O să ia al naibii 
de mult timp. Cum stai cu recidiviștii în cazuri de viol? 

Ahlberg îşi lovi cu creionul incisivii de mai multe ori, 
gînditor. Apoi se aplecă şi, după lungi căutări, scoase 
dintr-un sertar o hîrtie. 

— Am avut unul la interogatoriu. E din Văstra Ny. Con: 
damnat pentru viol. L-am prins în Linkâping alaltăieri, dar 
avea alibi pentru toată săptămîna. Asta în conformitate cu 
raportul primit de la Blomgren. El a controlat toate puş- 
căriile, 

Puse hirtia într-un dosar verde pe masă. 

O vreme tăcură amîndoi. Martin Beck simţi o arsură în 
stomac și îşi aduse aminte de nevastă-sa şi de vorbăria ei 
privind mesele la ore fixe. 

Aerul din cameră era greu, parcă îmbibat de fum de 
țigară. Ahlberg se ridică şi deschise o fereastră. De la un 
radio, undeva în apropiere, se auzi ora exactă. 

— E ceasul unu. Dacă ţi-e foame pot să trimit pe cineva 
să cumpere ceva de mîncare. Mie mi-e al naibii de foame. 

Martin Beck dădu afirmativ din cap şi Ahlberg ridică 
atunci receptorul telefonului. După o vreme se auziră bătăi 
în ușă și o fată în halat, încinsă cu un şorţ roşu, intră cu 
un Coş. 

Cînd îşi termină de mîncat sandvişurile, Martin Beck 
luă cîteva înghiţituri de cafea, apoi spuse: 

— Cum crezi că a ajuns fata aia pe fundul canalului? 

— Nu ştiu. Pe timpul zilei e mereu multă lume la 
ecluză, aşa că e puţin probabil să se fi întîmplat pe lumină. 
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Probabil că a aruncat-o de pe chei de undeva, iar curentul 
făcut de ambarcaţiuni a tras-o spre mijlocul canalului. Sau 
a fost aruncată de pe vreo barcă. 

— Ce fel de ambarcaţiuni trec prin ecluză? Bărci şi 
iahturi? 

— În parte. Nu sînt prea multe. Mai mult şlepuri. Și 
apoi vasele de croazieră: Diana, Juno și Wilhelm Tham. 

— Putem să mergem cu maşina pe chei, aș vrea să 
arunc o privire, spuse Martin Beck. 

Ahlberg se ridică imediat, luînd și fotografia pe care 
Beck o alesese mai devreme: 

— Mergem chiar acum, iar în drum las asta la labo- 
rator. 

Ceasul era aproape trei cînd cei doi se întoarseră de la 
Borenshult. Traficul prin ecluză era ridicat şi Martin Beck 
ar fi stat cu multă plăcere printre pescari și turiști, pe 
chei, să caşte gura la ambarcaţiuni. 

Vorbise cu echipajul de pe nava de dragare, fusese în 
port şi aruncase o privire bazinului ecluzei. Departe, pe Boren, 
văzuse un caiac în mișcare, ceea ce-l făcuse să tînjească 
după propriul său caiac, pe care îl vînduse în urmă cu 
cîțiva ani. Pe drumul de întoarcere spre oraș rememoră 
croazierele sale din verile tinereţii, prin arhipelagul 
Stockholmului. 

Pe masa lui Ahlberg erau așezate opt fotografii, abia 
venite de la laborator. Unul dintre poliţişti, cel care era și 
fotograf, retuşase poza aleasă de Beck şi chipul fetei parcă 
prinsese viaţă. 

Ahlberg răsfoi teancul de fotografii, apoi așeză patru 
dintre ele în mapa cea verde. 

— Așa, acum am să le împart băieților ca să poată trece 
la treabă. 

Cînd se întoarse, după cîteva minute, Martin Beck era 
în picioare lîngă birou: 

— Mă gîndeam să dau cîteva telefoane, spuse el. 

— Poţi să foloseşti camera din capătul coridorului. 

Camera se dovedi un birou mai mare ca al lui Ahlberg, 
cu ferestre pe doi pereţi alăturaţi. Era mobilată cu două 
mese de scris, cinci scaune, un seif pentru documente şi o 
masă mică, special destinată mașinii de scris Remington, 
veche și probabil neutilizată. 
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Martin Beck se așeză, scoase ţigările şi chibriturile din 
buzunar şi le puse pe masă, deschise dosarul cel verde şi 
se uită repede prin rapoarte. Nu-i spuneau mai mult decit 
ceea ce deja aflase de la Ahlberg. 

O oră şi jumătate mai tîrziu ţigările se sfirşiră. Dăduse 
între timp două telefoane fără mare succes și îi întilnise pe 
inspector și pe comisarul Larsson. Amîndoi îi păruseră 
obosiţi şi grăbiţi. Chiar în momentul în care mototolea 
pachetul cel gol, sună Kollberg. 

Zece minute mai tirziu se întîlniră în restaurantul ho- 
telului. 

— Arăţi lugubru, spuse Kollberg. Vrei să mănînci ceva? 

— Nu, mulţumesc. Cum ţi-a mers? 

— Am stat de vorbă cu un tip de la.ziar, de la Motala 
Tidning. Un redactor teritorial de la Borensberg. Credea că 
a găsit ceva interesant. O gagică din Linkăping trebuia să 
vină la un post nou în Borensberg încă de acum zece zile 
şi nu apăruse. Se credea că plecase din Linkâping cu o zi 
înainte de data la care trebuia să se prezinte, dar de 
apărut la serviciu, nu apăruse. Fapt e că nimeni nu-şi 
bătuse capul s-o dea dispărută, nu prea era o persoană de 
încredere, aşa că întîrzierea... Tipul de la ziar îl cunoştea 
pe patronul ei și de aceea a și făcut ceva cercetări în 
căutarea fetei, dar nu l-a dus mintea să afle mai întîi cum 
arăta ea. M-am interesat eu, în schimb, - nu e aceeași 
gagică. Asta era grasă şi blondă. Şi e în continuare dis- 
părută. Chestia asta mi-a luat toată ziua. 

Se lăsă pe spate în scaun şi începu să se scobească în 
dinţi cu un chibrit. 

— Acum ce facem? 

— Ahlberg a trimis doi băieţi cu fotografia fetei ăleia în 
mînă să bată pe la porţi. Dă-le o mînă de ajutor. Cînd vine 
Melander o să avem o trecere în revistă a tot ceea ce ştim. 
O să ia parte și inspectorul și Larsson. Du-te la Ahlberg și 
îți spune el ce să faci. 

Kollberg își termină băutura și se ridică. 

— Vii şi tu? 

— Nu, nu acum. Spune-i lui Ahlberg că sînt în camera 
mea la hotel, dacă are ceva cu mine. 

Ajuns în cameră Martin Beck îşi scoase haina, pantofii 
şi cravata şi se aşeză pe marginea patului. 
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Vremea se limpezise şi norii, albi ca nişte gheme de 
lînă, se fugăreau pe cer. Lumina soarelui de după-amiază 
încălzea camera. 

Martin Beck se ridică, întredeschise fereastra și trase 
deoparte perdelele. Apoi se întinse pe pat cu mîinile încru- 
cișate sub cap. 

Se gîndea la fata de pe fundul Borenului. Cînd închise 
ochii o revăzu așa cum arăta în forografii. Goală și aban- 
donată, cu umerii mici şi şuviţa de păr negru atîrnîndu-i 
pe git. 

Cine era, cum gîndise, cum trăise fata asta? Cu cine se 
întîlnise? 

Era tînără şi Beck era sigur că fusese frumoasă. Cu si- 
guranță avusese pe cineva care o iubise. Cineva care îi 
fusese aproape și care se întreba acum ce i s-a întîmplat. 
Trebuie să fi avut prieteni, colegi, părinţi, poate fraţi. Nici 
o fiinţă, cu atît mai puţin o femeie tînără și frumoasă, nu 
e singură de tot, atît de singură încît nimeni să nu-i simtă 
la un moment dat lipsa. 

Martin Beck cugeta asupra acestui fapt: că totuși nimeni 
nu întrebase de ea! 1 se făcu milă de fata pe care toţi o 
uitaseră și nu ştia de ce. Spusese oare cuiva că o să 
călătorească o vreme? Căci dacă da, atunci putea să dureze 
un timp pînă cînd cineva se va întreba de ea. 

Intrebarea era doar: cît timp? 


Capitolul 5 


Ceasul arăta unsprezece și jumătate în cea de-a treia zi 
a lui Martin Beck la Motala. Se trezise devreme, fără mare 
folos însă. Stătuse o vreme la masa de scris în camera sa 
de hotel și îşi răsfoise agenda de însemnări. De două ori 
pusese mîna pe receptor, gîndindu-se că ar trebui să sune 
acasă, dar parcă nu-i venea s-o facă. O indecizie care în ge- 
nere îl stăpînea în acele zile, ; 

Iși luă pălăria, încuie ușa în urma sa şi coborî scările. 
Fotoliile din hol erau ocupate de cîţiva ziarişti, iar pe jos 
se odihneau două aparate foto și stativele lor încă pliate. 
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Sprijinit de zid, lîngă intrare, stătea un fotograf și fuma. 
Un bărbat foarte tînăr, cu o ţigară în colţul gurii, ridică 
aparatul, un Leica, şi privi prin obiectiv. 

Cind trecu pe lîngă cei din grup, Martin Beck își trase 
pălăria pe frunte, se aplecă puţin din umeri și grăbi pasul. 
Treaba asta vb făcea numai din reflex, dar parcă totdeauna 
reușea să irite pe cineva, căci iată, şi acum unul dintre 
reporteri îi aruncă o privire acidă: 

— Auzi, iei masa cu șefii anchetei azi? 

Martin Beck mormăi ceva, nici el nu știa ce, şi își con- 
tinuă drumul spre ieşire. Cu o secundă înainte de a închi- 
de ușa, auzi țăcănitul aparatului de fotografiat. 

Merse decis de-a lungul străzii, dar asta numai pînă 
cînd hotărî că ieșise din cîmpul vizual al ziariștilor. Apoi, 
preț de zece secunde, rămase nesigur pe loc. Aruncă ţigara 
pe jumătate fumată la marginea trotuarului, ridică din 
umeri şi traversă spre staţia de taxiuri. Urcă într-unul și 
se făcu mic pe bancheta din spate. Îşi frecă vîrful nasului 
cu arătătorul miinii drepte, trase în același timp cu coada 
ochiului spre hotel. Pe sub borul pălăriei îl văzu pe cel 
care i se adresase în hol. Ziaristul stătea în faţa intrării și 
se uita atent după taxi. O clipă mai apoi ridică însă din 
umeri şi reintră în hotel. 

Ziariștii şi membrii departamentul naţional de anchetă a 
omuciderilor locuiau deseori la acelaşi hotel și, după 
anchetele rapide şi reuşite, obișnuiau ca în ultima seară să 
ia masa şi chiar să bea ceva împreună. Cu timpul asta 
devenise o tradiţie. Lui Beck nu-i plăcea, dar mulţi dintre 
colegii săi erau de altă părere. 

Chiar dacă mare lucru nu reuşise în aceste două zile 
care trecuseră, ceva tot învățase, măcar despre Motala ca 
oraș. Știa deja numele străzilor. Prăstgatan, Drottninggatan, 
Ostermalmsgatan, Borensvăgen, Verkstadsvăgen și gata. 
Puse şoferul să oprească lîngă pod, plăti şi cobori. Se spri- 
jini cu mîinile de parapetul podului și privi în jos spre 
canalul care tăia trepte, mici cascade, în terenul abrupt. În 
timp ce stătea așa îi veni în minte că uitase să pună 
şoferul să scrie pe bon ruta și că, dacă o va scrie el, va 
ieşi scandal la decont. Cel mai bine să o serie la mașină, 
va părea ceva mai oficial. 
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Se gîndea încă la asta în timp ce păşea pe cărarea care 
însoțea malul nordic al canalului. 


In timpul dimineţii căzuseră în două rînduri averse de 


ploaie şi aerul era proaspăt. La mijlocul pantei se opri. 
Trase în piept parfumul răcoros și curat al florilor de cîmp 
şi al ierburilor. Îşi aminti propria copilărie ca pe un şirag 
de astfel de perle-parfumuri, de senzaţii olfactive minunate, 
dar totul era înecat în fumul de ţigară de mai tîrziu şi în 
mirosul de benzină. 

Martin Beck trecuse pe lingă cele cinci ecluze şi 
continuă de-a lungul cheiului. Citeva bărci mici stăteau 
ancorate în bazinul de ecluzare şi de-a lungul cheiului, iar 
în largul lacului, pe Boren, se vedeau două iahturi. Cinci- 
zeci de metri dincolo de capătul digului zăngănea nava de 
dragare, sub controlul celor cîţiva pescăruşi care se roteau 
deasupra în cercuri largi. Inclinîndu-şi capul ba pe o parte, 
ba pe alta, în așteptarea a ceea ce draga le putea scoate la 
iveală de pe fundul lacului. Vigilenţa lor, ca şi optimismul 
cu care pîndeau, erau demne de admiraţie. Scenele îi 
amintiră într-un fel lui Beck de colegii săi, Kollberg și 
Melander. 

Departe pe dig se opri din nou. Aici zăcuse fata. Sau 
mai degrabă: aici zăcuse corpul ei fără viaţă; pe o pînză de 
cort, ca într-o expoziție. După cîteva ore fusese transportat 
pe o targă de doi domni în halate albe, cu înfăţişare 


pretențioasă. Ca mai apoi, un bătrîn medic legist, cu aer de 


profesionist, să îl taie practic în bucăţi, apoi să îl coasă la 
loc, după care să poposească într-o ladă frigorifică la 
morgă. El, Beck, nu văzuse toate astea. Lucru pentru care 
îi era recunoscător providenţei. 

Martin Beck își dădu brusc seama că, dintr-un vechi 
obicei, de pe vremea cînd patrula pe stradă, stătea acum 
cu mîinile la spate și își muta greutatea de pe un picior pe 
altul. Mai mult, stătea şi privea în gol, spre peticul de as- 


falt de pe care ploaia ștersese de mult orice urmă de cretă 


aparținînd investigaţiilor primare. Uitase de el multă vre- 


me, din moment ce peisajul se schimbase între timp în ju- - 


rul lui: o navă de pasageri mică și albă se îndrepta în 


viteză spre bazinul ecluzei. Vreo douăzeci de aparate de 
fotografiat țăcăneau imortalizînd mișcările stranii ale 
dragei, iar maşinistul de acolo, parcă răspunzînd la polite- 
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țuri, cobori şi el din cabină şi fotografie mica ambar- 
cațiune și pe călătorii ei. Martin Beck urmări vasul cu 
privirea, în timp ce acesta se îndrepta spre capătul digului, 
notînd citeva detalii neplăcute în construcţia lui: corpul 
navei avea o linie corectă, dar catargul era prea retezat, 
iar coşul iniţial, care fusese cu siguranţă înalt şi drept, 
frumos, fusese înlocuit cu unul de o formă îndoielnică, o 
bucată de tablă oarecare. Din burta vasului se auzea 
mormăind urît un motor Diesel. Puntea era plină ochi de 
turişti. Toţi, sau aproape toţi, erau în vîrstă și mai mulţi 
dintre ei purtau pălării de pai cu panglici înflorate. 

Vasul se numea Juno. Beck își aminti că Ahlberg îi spu- 
sese ceva de vasul ăsta chiar din prima zi. 

Pe dig se strînseseră între timp o mulţime de oameni, 
ca şi pe malul canalului de altfel. Ciţiva pescuiau, ceilalţi 
se bronzau, dar cei mai mulţi erau cu privirile aţintite la 
vasul cu turiști. Pentru prima dată în decurs de mai multe 
ore Martin Beck găsi de cuviinţă să se adreseze cuiva: 

— Vasul trece mereu la ora asta? 

— Da, dacă vine de la Stockholm. E douăsprezece jumă- 
tate, da. Celălalt, care vine dinspre Goteborg, trece mai 
tîrziu, puțin după ora patru. Se întîlnesc la Vadstena. 

— Multă lume... pe mal, aici, vreau să spun. 

— Vin să se uite la vas. 

— Totdeauna vin aşa de mulţi? 

— Mai întotdeauna. 

Tipul cu care Beck vorbise își scoase pipa din gură şi 
scuipă în apă. 

— Distracţia naibii, mai adăugă el. Să stai să te zgîieşti 
la turişti. 

ă Cînd Martin Beck o luă înapoi de-a lungul falezei, trecu 
încă o dată prin dreptul vasului Juno, care fusese deja 
ecluzat pînă la nivelul trei. Stătea acum acolo. în liniște, în 
a treia ecluză, și apa plescăia lovindu-se de el. Cei mai 
mulţi dintre pasageri coboriseră de pe vas și străbăteau 
bucata aceea de drum pe jos. Unii fotografiau vasul, alţii 
făceau coadă în faţa chioşcurilor de pe mal, de unde cum- 
părau fanioane, ilustrate, suveniruri. Care fără îndoială 
erau toate fabricate în Hong Kong. Martin Beck nu fu 
capabil să-şi reprime gîndul că orele acestea îi erau totuşi 
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plătite şi sentimentul datoriei îl făcu să se îndrepte spre 
stația de autobuz. 

In holul hotelului nu mai erau ziariști, iar la recepţie 
nu găsi nici un mesaj. Urcă în cameră, se aşeză pe un 
scaun şi îşi aruncă privirile peste Piaţa Mare. Ar fi trebuit 
de fapt să meargă la sediu, dar trecuse deja de două ori pe 
acolo înainte de prînz. 

După o jumătate de oră îl sună pe Ahlberg. 

— Salut. Bine că ai sunat. A venit prefectul. 

— Și? 

— 0 să ţină o conferinţă de presă la ora șase. Pare 
îngrijorat. 

— Așa deci? 

— Ar vrea să participi şi tu. 

— Vin, 

— Il iei şi pe Kollberg? N-am apucat să-i spun. 

— Melander unde e? 

— Pe teren, cu unul dintre băieţii mei, verifică un pont. 

— Ceva serios? 

— Eh, pe dracu'. 

— Altminteri? 

— Nimic nou. Prefectul e îngrijorat şi preocupat din 
cauza conferinţei de presă. Uite că mă sună cineva la 
celălalt aparat... 

— Noroc, atunci. Ne vedem mai tîrziu. 

Beck rămase aşezat și își fumă apatic ţigara pînă la 
capăt. Apoi își privi ceasul, se ridică şi ieși pe coridor. La 
trei uşi depărtare de a lui se opri, ciocăni și intră fără să 
aştepte răspuns, în felul acela al lui, tăcut şi rapid. 5 

Kollberg stătea pe pat şi răsfoia un ziar de seară. Își 
scosese pantofii şi haina şi se descheiase la cămașă. 
Pistolul era pe noptieră, la un loc cu cravata. 

— Am ajuns pe pagina a opta astăzi. Nenorociţii n-au o 
muncă prea uşoară de data asta. 

— Cine? 

— Reporterii, cine alţii? „Crima bestială de la Motala 
învăluită în mister. Nu numai poliția locală, dar şi specia- 
liștii de la omucideri orbecăie într-o beznă de nepătruns...“ 
De unde dracu scot chestiile astea? 
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Kollberg era uşor corpolent, afişînd deseori o bonomie 
sau, după caz, o indiferenţă care inducea lesne în eroare 
pe cei care nu-l cunoşteau. 

— „Cazul părea la început a fi o chestie de rutină, dar 
pe parcurs s-a complicat. Conducătorii anchetei sînt deose- 
bit de rezervaţi. Pare-se totuşi că lucrează pe mai multe 
fronturi. Frumoasa pescuită complet goală din lacul 
Boren...“, eh, să mă pupe-n... 

Aruncă o privire în fugă asupra restului articolului și 
apoi dădu drumul ziarului pe podea. 

— Da, al naibii de frumoasă. Cu picioarele în x, curul 
prea mare şi țiţele prea mici. 

Martin Beck ridică ziarul de jos şi îl răsfoi absent. 

— Avea, ce-i drept, o pizdă mare, zise Kollberg iar. Și 
ăsta i-a și fost ghinionul, adăugă el ca un filosof. 

— Ai văzut-o? 

— Normal. Tu nu? 

— Numai în fotografii. 

— Eu da, în orice caz, spuse Kollberg şi scăpă apoi, 
amar, o înjurătură. 

— Ce-ai făcut după prînz? 

— Tu ce crezi? Am scris rapoarte asupra cercetărilor 
din zilele trecute. Am povestit la ce uși și cum am bătut. 
Gunoaie. E o nebunie să trimiţi cincisprezece tipi diferiţi la 
una și aceeași treabă. Fiecare notează într-un anumit fel. 
Unii scriu patru pagini dacă s-a întîmplat să vadă o pisică 
chioară și dacă ţîncilor dintr-un apartament vizitat le 
curgeau mucii, alţii sînt în stare să amintească într-o sin: 
gură propoziţie secundară despre trei cadavre şi o bombă 
cu ceas. Pînă şi modul de a chestiona, întrebările pe care 
le pun sînt diferite. 

Martin Beck nu răspunse în nici un fel. Kollberg oftă. 

— Dacă ar avea formulare ar economisi patru cincimi 
din timp. 

-— Da. 

Martin Beck se căută în buzunare. 

— După cum se ştie, eu nu fumez, menţionă Kollberg 
maliţios. 

— Prefectul are conferință de presă peste o jumătate de 
oră. Vrea să participăm. 

— Da? Să vezi veselie! 
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Arătă spre ziar şi spuse: 

— Dacă am avea șansa măcar o dată să le punem noi 
jurnaliştilor întrebări... Patru zile la rînd a scris tipul ăsta 
că exact, da' exact în după-amiaza asta, se aşteaptă efectu- 
area unei arestări. Patru zile la fel. Iar gagica ba semăna 
cu Anita Ekberg, ba cu Sophia Loren. 

Se ridică în şezut în pat, îşi încheie nasturii cămășii şi 
se apucă să-și aranjeze şireturile pantofilor. 

Martin Beck se duse pînă în faţa ferestrei. 

— Plouă iar, imediat, spuse el. 

— Sînt convins, răspunse Kollberg şi nu-și putu opri un 
căscat. 

— Eşti obosit? 

— Am dormit două ore astă-noapte. Am bîntuit prin 
păduri, la lumina lunii, după tipul din Sankt Sigfrids. 

— Ah, exact. 

— Ah, exact! Și după ce ne-am învirtit în jurul curului 
după harta aia turistică şapte ore, cineva s-a învrednicit să 
ne spună că băieţii din Klara l-au prins pe nenorocit în 
Berzelii Park alaltăieri seară. 

Kollberg era gata echipat și își aranja acum pistolul. 
Aruncă o privire scurtă spre Martin Beck şi spuse: 

— Arăţi cam deprimat. Ce e? 

— Nimic special. 

— Hai să mergem. Lumea presei ne așteaptă! 

Vreo douăzeci de ziariști erau gata în încăperea în care 
conferința de presă avea să se desfășoare. De asemenea 
prefectul, inspectorul, Larsson şi un operator TV cu o 
cameră şi două reflectoare. Ahlberg nu se zărea. Prefectul 
stătea în spatele mesei şi răsfoia cu atenţie hîrtiile dintr-o 
mapă. Mulţi dintre cei prezenţi stăteau în picioare. Scau- 
nele n-ajunseseră tuturor. O hărmălaie de voci dădea o 
senzaţie de totală lipsă de disciplină. Era mare înghesuială 
şi aerul era deja irespirabil. Martin Beck, care ura adună- 
rile, alunecă din cîţiva pași în spatele celorlalţi şi se spri- 
jini cu spatele de zid chiar în zona de graniţă între cei ce 
aveau să pună întrebări şi cei ce aveau să răspundă. 

După cîteva minute prefectul se întoarse către inspector 
şi-i spuse ceva. Acesta, la rîndul său, se întoarse către 
Larsson şi, cu sisîit de sufleur, care tăie ca o lamă de cuţit 
împrejur, întrebă: 
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— Unde naiba e Ahlberg? 

Larsson puse mîna pe telefon şi, patruzeci de secunde 
mai tîrziu, intră în încăpere şi Ahlberg. Avea ochii roșii, 
era transpirat şi își aranja, din mers, haina. 

Prefectul se ridică şi bătu încet în masă cu stiloul. Era 
un tip înalt şi bine făcut şi extrem de corect îmbrăcat, 
aproape elegant. 

— Domnilor, mă bucur că atît de mulţi dintre dumnea- 
voastră au ținut să fie prezenţi astăzi la această conferință 
de presă improvizată. Văd aici reprezentanţi ai tuturor 
formelor de mass-media: presa scrisă, radioul, televiziunea. 

Se înclină uşor în direcţia operatorului TV, probabil 
singurul dintre cei prezenţi pe care îl recunoscuse de fapt. 

— Mă bucură de asemenea să pot sublinia că felul 
dumneavoastră de a raporta această istorie tristă și... deli- 
cată, a fost pînă acum, în cele mai multe cazuri, corect şi 
plin de responsabilitate. Din păcate, există şi cîteva 
excepții, încercări de a crea senzaţie, speculaţii care nu țin 
de... cazuri delicate ca... 

Kollberg căscă cu toată gura şi nu se sinchisi să ridice 
palma ca să şi-o acopere. 

— Așa cum înțelegeți cu toţii, această anchetă este, n-are 
sens să mai subliniez, de o natură cu totul specială... deli- 
cată și... 

Ahlberg îl văzu prin mulţime pe Martin Beck. O amară 
înțelegere se putea citi în ochii lui albaștri. 

— „şi tocmai aceste probleme... delicate pretind din 
partea dumneavoastră un tratament anume. 

Prefectul continuă să vorbească. Martin Beck privi peste 
umărul ziaristului din fața sa: o stea prindea contur în 
blocnotesul acestuia. Operatorul TV atîrna și el de stativul 
camerei de filmat. 

— «Și, fireşte, nu putem şi nu avem de ce să ne ascun- 
dem -mulțumirea.; în această cercetare... ajutorul primit. 
Avem nevoie, pe scurt, de ajutorul celui pe care noi îl 
numim „detectivul Opinia publică“. 

Kollberg căscă din nou. Ahlberg părea numai surprins. 

Martin Beck se învrednici în cele din urmă să ia notă de 
cei dimprejurul său. Cunoștea trei ziariști mai bătrîni. care 
veniseră cu siguranță de la Stockholm. Și parcă mai ştia încă 
vreo două figuri. Cei mai mulți însă păreau foarte tineri. 
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— Deci, domnii mei, conducătorii anchetei, aici de faţă, 
vă stau la dispoziție, mai adăugă prefectul și se așeză. 

Spusese tot ce avusese a spune. Întrebărilor care ur- 
mară le răspunse la început Larsson. Cele mai multe 
veneau de la un grup de trei ziariști care își luau unul 
altuia vorba din gură. Martin Beck observă că o parte 
dintre reprezentanții presei scrise stăteau tăcuţi, fără să 
noteze ceva. Atitudinea lor față de conducătorii anchetei 
era ceva între înțelegere și compasiune. Fotoreporterii 
căscau. Incăperea era deja ca şi cufundată în ceaţă din 
cauza fumului de țigară. 


ÎNTREBARE: De ce nu s-a organizat nici o adevărată 
conferință de presă pînă acum? 

RĂSPUNS: Conducătorii anchetei au fost foarte prinşi, 
ocupați. Pe lingă asta, unele fapte esenţiale nu pot fi 
făcute publice fără ca, în acest fel, să se pună în pericol 
bunul mers al anchetei. 

ÎNTREBARE: Aveţi în vedere operarea vreunei arestări în 
viitorul apropiat? 

RĂSPUNS: E posibil, dar nu ne putem pronunţa mai precis. 

ÎNTREBARE: Aveţi de fapt vreun clenci la cazul ăsta? 

RĂSPUNS: Tot ce putem declara este că se lucrează 
conform unui plan precis. 

(După această uluitoare serie de jumătăţi de adevăr, 
comisarul aruncă o privire tristă prefectului, care însă se 
încăpățînă să-și studieze în continuare unghiile.) 

ÎNTREBARE: S-au ridicat mai devreme critici împotriva 
unora dintre colegii mei. Consideră liderii anchetei că 
aceştia, cu sau fără intenţie, au prezentat deformat reali- 
tatea în articolele lor? 

(Întrebarea fusese pusă de un reporter care fabula în 
mod notoriu, cel al cărui articol îl şocase pe Kollberg.) 

RĂSPUNS: Da, din păcate. 

ÎNTREBARE: Nu am putea spune mai degrabă că poliția 
ne-a lăsat în pom pe noi, ziariștii, cînd am avut nevoie de 
informaţii la obiect? Ba chiar că, în mod intenţionat, ni s-a 
dat a înțelege că va trebui să ne culegem informaţiile din 
teren, fiecare după puterile sale? 

RĂSPUNS: Mmmf... 
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(Ciţiva dintre ziariștii mai puţin răbdători începură să 
dea semne de nemulțumire.) 

INTREBARE: Aţi identificat victima? 

(Comisarul Larsson îi pasă mingea lui Ahlberg, se aşeză 
şi scoase demonstrativ o țigară din buzunarul de la piept.) 

RĂSPUNS: Nu. 

INTREBARE: Credeţi că fata e din oraș sau din zonă? 

RĂSPUNS: Nu, nu pare, 

INTREBARE: De ce nu? 

RASPUNS: Pentru că în cazul acesta ar fi trebuit să-i 
putem stabili identitatea. 

INTREBARE: Asta este singurul dumneavoastră motiv 
pentru a trage concluzia că fata e dintr-o altă zonă a ţării? 

(Ahlberg se uită morocănos spre comisar care se ocupa 
numai de ţigara sa.) 

RĂSPUNS: Da. 

INTREBARE: Cercetările făcute la fața locului, pe dig, au 
dat vreun rezultat? 

RĂSPUNS: Am găsit o serie de obiecte. 

INTREBARE: Pot ele fi puse în strînsă legătură cu crima? 

RĂSPUNS: E destul de greu de răspuns. 

INTREBARE: Ce vîrstă avea fata? 

RĂSPUNS: Probabil între douăzeci și cinci și treizeci de ani. 

INTREBARE: De cît timp era moartă cînd a fost găsită? 

RĂSPUNS: La fel de greu de răspuns. Între trei și cinci 
zile, 

ÎNTREBARE: Semnalmentele fetei făcute cunoscute de 
dumneavoastră populaţiei sînt foarte vagi. Nu puteţi găsi 
ceva mai precis, care să spună într-adevăr ceva? 

RASPUNS: Ba da, am făcut o nouă descriere aici. Poftiţi. 
Am retușat şi o fotografie făcută victimei și am fi recunos- 
cători dacă aţi putea să-i găsiți loc în ziarele dumnea- 
voastră. 

(Ahlberg ridică un teanc de fotografii de pe masă și în- 
cepu să le împartă. Aerul din cameră devenise greu și 
îmbiesit de transpirație.) 

: Nu avea semne particulare şi pe corp? 

RĂSPUNS: Atât cît ştim noi, nu. 

INTREBARE: Adică cum? 

RĂSPUNS: Adică nu avea nici un fel de semn, pur și 
simplu. 
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ÎNTREBARE: Cercetarea danturii n-a dat vreo informaţie 
importantă? 

RĂSPUNS: Avea dinţi sănătoși. 

(Aici urmă o pauză lungă și apăsătoare. Martin Beck 
observă că reporterul din faţa sa continua să se ocupe de 
stilizarea stelei desenate în blocnotes.) 

ÎNTREBARE: Ce rezultat aţi obţinut din operaţiunea 
„bate la uşi“? 

RĂSPUNS: Materialul este în curs de prelucrare și 
sistematizare. 

ÎNTREBARE: E posibil ca trupul să fi fost aruncat în apă 
în cu totul alt loc și adus aici de curenţi? 

RĂSPUNS: Nu lasă impresia asta. 

ÎNTREBARE: În concluzie, s-ar putea spune că poliţia se 
găseşte în faţa unui mister? 

Prefectul se oferi să răspundă el: 

— Cel puţin la început, cele mai multe delicte sînt 
mistere. 

Aici conferinţa de presă luă sfârşit, 

In drum spre ieşire unul dintre ziariştii mai în vîrstă îi 
tăie drumul lui Martin Beck și, prinzîndu-l prietenește de 
braţ, îl întrebă: 

—. Nu ştiţi chiar nimic? 

Martin Beck clătină din cap. 

In biroul lui Ahlberg doi oameni ai acestuia se munceau 
să pună ordine în rezultatele operaţiunii „bate la toate 
ușile“, 

Kollberg înaintă spre birou, se uită pe citeva hirtii și 
ridică din umeri. 4 

Ahlberg intră și el în încăpere. Îşi dădu jos haina și şi-o 
aşeză pe marginea patului. Se întoarse apoi către Martin 
Beck şi-i spuse: 

— Prefectul vrea să vorbească cu tine. A rămas acolo, în 
sală. 

Prefectul şi inspectorul stăteau mai departe la masa din 
sala de conferinţe. 

— Beck, spuse prefectul, eu cred că prezența ta aici la 
Motala nu mai e, pentru moment, necesară. Nu e de muncă 
pentru trei oameni. 

— Absolut. 
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— De altminteri, cred că mult din ceea ce mai e de 
făcut se poate face şi de către ceilalţi. 

— Foarte posibil. 

— Pe scurt, n-aş vrea să te mai rețin aici dacă nu 
cumva prezenţa ta are vreo motivaţie care nu mi-e cunos- 
cută. x 

— E şi părerea mea că, pentru moment, nu mai ai nimic 
de făcut aici, spuse şi inspectorul. 

— Și a mea, aprobă Martin Beck. 

Își strînseră mîinile. 

Inăuntru la Ahlberg domnea în continuare o tăcere pe 
care Martin Beck nu se osteni s-o tulbure. 

După o vreme intră şi Melander. Îşi puse pălăria în cu- 
ier şi dădu din cap foarte serios, salutînd. Apoi se îndreptă 
spre mașina de scris, se așeză în fața ei, băgă o coală 
nouă, învîrti tamburul şi: scrise cîteva rînduri. Semnă şi 
apoi puse hiîrtia într-unul dintre dosarele de pe raft. 

— Ceva interesant? întrebă Ahlberg. 

— Nu, răspunse Melander. 

Nu-şi schimbase mina încruntată de cînd intrase în 
încăpere. 

— Miine mergem acasă, îi spuse Martin Beck. 

— Frumos, mormăi Kollberg în mijlocul unui căscat. 

Martin Beck făcu un pas spre ușă, apoi se întoarse în 
loc şi i se adresă lui Ahlberg: 

— Hai și tu la hotel. 

Ahlberg își dădu capul pe spate şi privi în tavan. Apoi 
se ridică şi îşi puse haina pe el. 

In holul hotelului se despărţiră de Melander. 

— Eu am mîncat deja, noapte bună. 

Melander era un om cu un stil de viaţă foarte curat și 
ordonat și pe lîngă asta era foarte strîns cu diurna, un om 
care se mulțumea de altfel cu cîte un cremvurşt cumpărat 
pe stradă şi cu băuturi răcoritoare. 

Ceilalţi trei intrară în sala de mese și se aşezară. 

— Opt părţi Gordon sec şi una tonic, spuse. Kollberg. 
Schweppes. 

Ceilalţi comandară mușchi de vită, beri şi coniac. 
Kollberg își primi grogul și îl bău din trei înghiţituri. 
Martin Beck scoase foaia cu noua descriere a victimei şi o 
citi, 
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— Acum îmi plătesc partea şi o întind, spuse Kollberg. 

— Îmi faci un serviciu? 

— Oricînd, cu plăcere. 

— Aş vrea să faci o nouă descriere a fetei, pentru uzul 
meu personal. Nu o serie de semnalmente, ci o descriere. 
Nu descrierea unui cadavru, ci a unui om. Cum trebuie să 
fi arătat cînd trăia. Fără să te grăbești. 

Kollberg rămase tăcut o clipă. 

— Cred că pricep ce vrei, spuse el apoi. Apropo, prie- 
tenul Ahlberg a oferit astăzi și un neadevăr bunei lumi a 
presei. Fata avea un semn particular pe coapsa stîngă, în 
interior. Un semn maroniu, din naştere probabil. Arăta ca 
un purceluş. 

— Noi nu l-am observat, spuse Ahlberg.' 

— Eu da, punctă Kollberg. 

Inainte de a pleca mai adăugă: 

— Nu te deprima pentru asta. Nimeni nu poate să 
observe chiar totul. De-acum înainte e numai cazul tău. 
Uită că m-ai văzut. A fost doar o fata morgana. Hai noroc. 

— Noroc, îi spuse Ahlberg. 

Mîncară şi băură în tăcere. După multă vreme abia, fără 
a-l privi pe Martin Beck, Ahlberg îl întrebă: 

— Părăsești cu totul cazul ăsta? 

— Nu, îi răspunse Beck 

— Nici eu. Nici în ruptul capului, adăugă Ahlberg. 

O jumătate de oră mai tîrziu se despărțiră. Cînd Martin 
Beck ajunse în fața camerei sale, găsi o foaie de hirtie 
îndoită băgată în uşă. O despături şi recunoscu imediat 
scrisul curat, lizibil al lui Kollberg. Întrucît îl ştia pe 
Kollberg de multă vreme, nu-l miră gestul. 

Se dezbrăcă, se spălă pînă la jumătatea trupului cu apă 
rece și își luă pe el pijamaua. Își așeză pantofii în fața 
ușii, pantalonii la dungă sub saltea, stinse plafoniera şi 
aprinse lampa de la capul patului. Se întinse în pat şi luă 
din nou în mînă biletul de la Kollberg. 

„Despre dama care te preocupă se pot spune urmă: 
toarele: 

1) Avea (așa cum deja ştii) 167 centimetri înălțime, ochi 
albaștri și părul şaten-închis. Dinţii erau foarte sănătoşi, 
n-avea urme de operaţii pe corp sau alte semne, cu 
excepția unuia din naștere, pe interiorul coapsei stîngi, în 
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partea de sus. Pata asta era brună, mare cît o monedă de 
zece dre, dar ovală, și arăta ca un purcel. Avea (asta după 
părerea personală a medicului legist, pe care a trebuit să 
mă muncesc s-o obțin la telefon) circa douăzeci și şapte, 
douăzeci și opt de ani. Cîntărea cincizeci şi șase kilograme, 

2) Construcţie corporală: umeri înguști, talie foarte 
subţire, șolduri late şi posterior bine dezvoltat. Măsură: 
torile pentru umeri-talie-solduri trebuie să fi fost: 82-58-94. 
Coapsele: puternice şi lungi. Picioarele: gambe musculoase, 
glezne destul de bine reliefate, dar nu groase. Tălpile deloc 
deformate, cu degete lungi şi drepte. N-avea bătături, însă 
se puteau vedea îngroşări ale tălpii, ca și cum ar fi mers 
mult desculţă sau în sandale sau papuci de gumă. Avea 
mult păr pe picioare, nu purta deci ciorapi prea des. Pozi- 
ţia picioarelor: defectuoasă. Apropia probabil mult genun- 
chii în mers și degetele picioarelor erau îndreptate spre 
afară. Avea ceva carne pe ea, dar grasă nu era. Braţe 
subțiri. Palme mici, dar degete lungi. Număr la pantof: 37. 

3) Bronzul de pe corp arată că făcuse plajă în costum 
de baie din două bucăţi şi cu ochelarii de soare pe faţă. În 
picioare avusese sandale cu curele. 

4) Organul genital bine dezvoltat, cu păr negru și des. 
Sînii mici și lăsaţi. Sfircurile mari, brun-închis. 

5) Giît destul de scurt. Trăsături puternice ale feţei. 
Gură mare cu buze pline. Sprîncene drepte, groase și în- 
chise la culoare. Genele mai deschise, dar scurte. Nasul 
drept şi scurt şi destul de lat. Nici o urmă de cosmeticale 
pe față. Unghiile degetelor de la miini şi de la picioare tari 
şi tăiate scurt, fără urme de ojă. 

6) În raportul medicului legist (pe care l-ai citit, nu-i 
așa) m-am oprit la următoarele: n-avusese copii și nici nu 
făcuse vreun avort. Crima nu a fost comisă în legătură cu 
un contact sexual obișnuit (nici o urmă de spermă). 
Mîncase cu 3-5 ore înainte de deces: carne, cartofi, căpşuni, 
lapte. Nu prezenta urme de boli sau modificări organice. 
Nu fuma. 

Am pus să mă trezească la ora șase. Noroc.“ 

Martin Beck citi de două ori rezumatul făcut de Kollberg 
înainte de a îndoi hîrtia şi de a o pune pe noptieră. Apoi 
stinse lampa şi se întoarse cu fața la perete. 

Incepuse să se lumineze de ziuă. 
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4 „WU N ital 


Capitolul 6 


Căldura făcea deja aerul parcă să vibreze deasupra 
asfaltului cînd maşina părăsi Motala, deși era dimineață 
devreme. În faţa lor șoseaua se întindea netedă şi pustie. 
Kollberg şi Melander stăteau în față, iar Martin Beck era 
în spate, cu geamul lăsat și curentul bătîndu-i în faţă. Se 
simțea rău din cauza cafelei aruncate în stomac în viteză, 
în timp ce se îmbrăca. 

Kollberg conduce prost şi smucit, gîndi Martin Beck, 
dar, în mod neobișnuit, măcar e tăcut. 

Melander se zgîia pe geam, mușcînd de zor din coada 
pipei. 

După vreo trei sferturi de oră de tăcere, Kollberg făcu 
semn din cap spre stinga, unde se întrezărea un lac printre 
copaci. A 

— Borenul, spuse el. Boren, Roxen și Glan. In mare, 
cam asta e tot ce-a mai rămas din ce-am tocit la scoală, să 
fiu al naibii. 

Ceilalţi nu răspunseră. 

La Linkoping opriră la cofetărie. Lui Beck îi era în 
continuare rău, ceea ce-l făcu să rămînă în maşină; ceilalţi 
intrară să mănînce. 

Micul dejun îi readuse lui Melander buna dispoziţie, așa 
că restul călătoriei îl petrecu schimbînd replici sporadice 
cu Kollberg. Martin Beck rămase în continuare tăcut. 
N-avea chef de conversaţie. 

Cînd ajunseră la Stockholm, Martin Beck se duse direct 
acasă. Soţia lui stătea pe balcon la soare. Era îmbrăcată 
doar în șort şi, cînd auzi ușa de la intrare deschizîndu-se, 
îşi luă sutienul de pe marginea balconului şi se ridică. 

— Bună, spuse ea. Cum ţi-a mers? 

— Ca naiba. Unde sînt copiii? 

— S-au dus cu bicicletele la ștrand. Arăţi palid. Iar n-ai 
mîncat ca lumea, bineînțeles. Să-ţi pregătesc un mic dejun. 

— Sînt obosit, spuse Martin Beck. Nu-mi trebuie nici o 
mîncare. 

— Totul e gata într-o clipă. Așază-te și... . 

— Nu vreau, chiar nu vreau să mănînc. Am să mă cule 
puțin. Trezește-mă după o oră, bine? 
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Ceasul arăta nouă și un sfert. 

Intră în dormitor şi închise ușa în urma lui. 

Cînd îl trezi, el era sigur că abia dacă închisese ochii. 
Deși ceasul arăta unu fără un sfert. 

— Am zis o oră, 

— Arătai "așa obosit... Comisarul Hammar la telefon. 

— La dracu”, 

O oră mai tîrziu era deja în cabinetul şefului. 

— N-aţi ajuns la nici o concluzie? 

— Nu. Nu ştim nimic. Nici cine e, nici unde a fost omo- 
rîtă şi cu atît mai puţin de către cine. Știm aproximativ 
cum și cînd, atît. 

Hammar stătea cu palmele sprijinite pe suprafața birou- 
lui şi, încruntat, îşi studia unghiile. Era cu cincisprezece 
ani mai în vîrstă ca Martin Beck și destul de corpolent, cu 
părul des și cărunt și sprîncenele stufoase. Era un şef bun, 
liniştit, puţin prea lipsit de temperament, şi se înţelegea 
bine cu Beck. 

Comisarul Hammar își încrucișă mîinile pe masă şi ridi- 
că privirea spre Martin Beck. 

— Ţineţi contactul cu Motala. E probabil așa cum bănu- 
iești tu: fata era în vacanţă, se ştie că e plecată departe, 
poate chiar în străinătate. Poate să dureze cel puţin încă 
două săptămîni pînă ca cineva să-i simtă absența. Dacă îi 
socotim vacanţa la, cu totul, trei săptămîni. Aş vrea însă să 
văd raportul imediat ce-l termini. 

— Miine după-amiază îl ai. 

Martin Beck intră la el în birou, luă husa de pe maşina 
de scris, răsfoi o vreme hirtiile primite de la Ahlberg și 
începu apoi să scrie. 

La cinci şi jumătate sună telefonul. 

— Vii acasă la cină? 

— S-ar părea că nu. 

— Nu mai există alţi poliţişti în afară de tine? întrebă 
soția lui. Tu trebuie să faci totul? Cînd cred ei că mai ai 
timp şi pentru familie? Copiii întreabă de tine. 

— O să încerc să fiu acasă la șase şi jumătate. 

Treizeci de minute mai tîrziu, raportul era gata. 

— Du-te acasă şi trage un pui de somn, îi spuse 
Hammar. Arăţi obosit. 


35 


Martin Beck chiar era obosit. Luă un taxi spre casă, luă 
cina şi se duse la culcare. 

Adormi imediat. 

La unu şi jumătate noaptea, fu trezit de un telefon. 

— Dormeai? Îmi pare rău că te-am trezit. Am vrut doar 
să-ţi spun că e gata. Tipul a venit de bună voie. 

— Cine? 

— Holm, vecinul. Bărbatul ei. A dat în primire. Gelozie. 
Ciudat, nu? 

— Al cui vecin? Despre cine vorbeşti? 

— Despre gagica de la Storângen, bineînţeles. Am vrut 
doar să-ţi spun să nu stai treaz, cu ochii în tavan, toată 
noaptea, fără rost... Aoleu... am format greșit? 

— Da. 

— Da, pe toţi dracii: Nu tu erai acolo. Era Stenstrâm. 
Ne vedem miine. 

— Mişto că ai sunat, oricum, mai spuse Martin Beck. 

Se duse înapoi în pat, dar nu mai putu să adoarmă. Stă- 
tu așa întins, cu privirile în tavan, ascultînd sforăitul uşor 
al soţiei sale. Se simţea gol pe dinăuntru şi deznădăjduit. 

Cînd soarele începu să lumineze camera, se întoarse pe 
o parte, gîndind încă: miine îl sun pe Ahlberg. 

Pe Ahlberg îl sună nu numai a doua zi, ci, mai apoi, de 
patru, cinci ori pe săptămînă, timp de o lună. Nici unul 
dintre ei n-avea însă prea mult să îi spună celuilalt. Era 
un mister de unde venea fata. Ziarele încetară să mai scrie 
despre caz şi Hammar încetă să se mai intereseze de el. 
Nici unul dintre cei daţi dispăruți nu se potrivea ca sem- 
nalmente cu fata. Uneori îi părea că ea, pur şi simplu, nu 
existase niciodată în viaţa reală. Toţi, în afară de Martin 
Beck şi de Ahlberg, păreau să fi uitat că au văzut-o vreo- 
dată. 

La începutul lui august, Martin Beck îşi luă o săptămînă 
de concediu şi o petrecu cu familia în arhipelag. Cînd se 
întoarse, continuă să se ocupe de munca de rutină pe care 
o cerea rezolvarea cazurilor înşirate pe masă în faţa lui. Se 
simţea deprimat și dormea prost nopțile. 

Într-o noapte, la sfirșitul lui august, stătea în pat şi 
privea afară, în întuneric. 

Ahlberg îl sunase destul de tîrziu în cursul serii. Fusese 
la restaurantul hotelului, în Motala, și părea ușor ameţit. 
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Vorbiseră puţin, din nou, despre crimă şi, înainte să închi- 
dă, Ahlberg spusese: 

— Oricine ar fi și oriunde s-ar găsi, într-o zi îl prindem. 

Martin Beck se ridică din pat și se furișă în sufragerie. 
Aprinse lampa pe masa de lucru și privi modelul navei 
Danmark. Măi avea numai catargul de ridicat. 

Se așeză la masă şi scoase un dosar dintr-un sertar. În 
dosar găsi descrierea fetei făcută de Kollberg și copiile 
fotografiilor făcute de poliţia din Motala cu două luni în 
urmă. Deși ştia descrierea aproape pe de rost, o mai citi 
încă o dată, cu grijă. Apoi întinse fotografiile în fața sa și 
le privi îndelung. 

Cînd închise dosarul şi stinse din nou lumina, gîndi: 

— Oricine ar fi şi de oriunde ar veni, trebuie să aflu 
pînă la urmă. 


Capitolul 7 


— Interpolul, hai lasă-mă!? zise Kollberg. 

„Martin Beck nu reacţionă. Kollberg privea peste umărul 
ui. 

— În franceză și pe deasupra și plin de purici. 

— De. E de la poliţia din Toulouse. Au avut o femeie 
anunţată dispărută. 

— Poliţia franceză, spuse Kollberg. Îmi aduc aminte că 
am trimis cîndva o cerere de urmărire privind o fată de la 
noi dispărută. O fiță din Djursholm. Trei luni de zile n-am 
primit nici cel mai mic răspuns. Apoi a sosit o scrisoare 
lungă ca dracu' de la poliţia din Paris. Cum eu nu pricep o 
boabă franceză, am dat-o la tradus. Dar în ziua următoare, 
înainte să primesc traducerea înapoi, am citit în ziar că un 
turist suedez a găsit-o pe fată. A găsit-o! Era la cafeneaua 
aia renumită unde se string toate curvele noastre suedeze... 

— Le Dome. 

„= 4 Exact. Era acolo cu un arab cu care trăia împreună 
şi acolo fusese zi de zi timp de o jumătate de an. După-a- 
miaza am primit traducerea aia şi am aflat din ea că — 
atenţie — nu fusese văzută în Franţa în ultimele trei luni și 
că, la momentul acela, garantat nu mai era în Franța. 
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nici un caz în viaţă. Dispariţiile „normale“, scriau oamenii, 
se rezolvă întotdeauna în două săptămîni şi în cazul ăsta 
era clar că fata fusese asasinată. 

Martin Beck îndoi scrisoarea, o apucă de un colţ, între 
degetul mare şi cel arătător și o aruncă la coș. 

— Ce spun? 

— Despre fata din Toulouse? Poliţia spaniolă a găsit-o la 
Mallorca acum o săptămînă. 

—. Ce dracw e nevoie de așa multe cuvinte ciudate ca să 
spui aşa puţin? 

— Mde. 

— De altfel, fata aia de la Motala e suedeză, așa cum au 
zis toţi încă de la început. Deşi... 

— Ce? 

— Ciudat că nimănui nu-i lipseşte. Oricine ar fi fost ea. 
Uneori și eu mi-o aduc aminte. 

Tonul lui Kollberg se schimbase treptat. 

— Mă irită, spuse el. Mă irită groaznic. Cite lozuri ne- 
cîștigătoare pînă acum? 

— Douăzeci şi şapte, cu ăsta. 

— Și o să mai fie. 

— Cu siguranţă. 

— Totul e să nu te gîndești prea mult la nenorociri ca 
asta. 

—.Nu. 

Sfaturile bune sînt, fără doar şi poate, mai ușor de dat 
decît de urmat, gîndi Martin Beck. Se ridică şi se îndreptă 
spre fereastră. 

— Și acum înapoi la criminalul meu, se îndemnă 


Kollberg cu voce tare. Rinjește şi bagă în el sandvișuri. Ce 


mai creatură! Mai întîi bea omu' un litru de spirt, apoi îşi 
omoară nevasta şi copiii cu securea şi după asta își dă foc 
la casă şi încearcă să-și taie beregata cu drujba. Colac 
peste pupăză, cînd ajunge la poliţie nu face decit să. se 
plingă de mîncare. După-amiază îl trimit la „deranjaţi“. 
Frumoasă viaţă avem! mai zise el şi trînti ușa în urma sa. 


Verdeaţa din parcul dintre sediul poliţiei şi hotelul . 


Kristineberg începuse să se usuce.. Cerul era jos şi gri, 
cortine de ploaie se lăsau cînd şi cînd, după cum norii 
aveau chef să se spargă, iar copacii începuseră deja să-şi 


piardă frunzișul. Era 29 septembrie şi toamna se instalase . 
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definitiv şi irevocabil. Martin Beck își privi cu silă ţigara 
Florida pe jumătate fumată şi se gîndi la căile sale respira- 
torii cele foarte sensibile, ca și la prima răceală, care avea 
să-l prindă cu siguranță cît de curînd. La începutul anotim- 
pului rece, ca întotdeauna. 

— Micuța mea prietenă, cine ești tu? se întrebă el cu 
voce tare. 

Era conștient că şansele de a găsi răspunsul la acea în- 
trebare se micșorau cu fiecare zi ce trecea. Poate că nicio- 
dată nu aveau să afle măcar cine era fata și cu atît mai 
puțin cine era ucigașul ei. Mai ales dacă acesta nu va 
repeta gestul. Femeia care zăcuse întinsă pe o foaie de 
cort, pe un dig în Motala, avea măcar o înfăţişare, iar 
corpul ei se odihnea acum într-un mormînt, ce:i drept fără 
vreun nume scris pe piatra funerară. Criminalul însă nu 
era nimic, doar o umbră în ceaţă, fără contur. 

Dar umbrele din ceaţă nu au dorinţe şi nici arme tăioa- 
se. Mai ales nu au miîlini cu care să stranguleze. 

Martin Beck se scutură. Adu-ţi aminte că ai trei dintre 
cele mai importante virtuţi pe care un poliţist trebuie să le 
aibă. Eşti încăpățînat, logic și întrutotul calm. Nu-ţi ieși 
din minţi și nu te angajezi într-o anchetă mai mult decît 
îți cere datoria. Cuvinte ca respingător, teribil, bestialitate 
țin de vocabularul ziariştilor și nu de sistemul tău de 
gîndire. Criminalii sînt oameni obișnuiți, atît doar că sînt 
mai nefericiți şi mai neadaptaţi. 

Pe Ahlberg nu-l mai văzuse din seara aceea de la hote- 
lul din Motala, dar vorbiseră des la telefon. Ultima dată cu 
o săptămînă în urmă, și își mai aducea încă aminte ultima 
lui replică: 4 

— Vacanţă? Nu. Pînă nu clarificăm cazul ăsta, nu. În cu- 
rînd voi putea spune că am verificat peste tot, dar con- 
tinuu chiar dacă va fi nevoie să draghez întreg Borenul 
pentru asta. 

y Ahlberg era în primul rînd un încăpăținat, gîndi Martin 
eck. 

— La dracu, bombăni el lovindu-se cu pumnul peste 
frunte. 

Apoi se reîntoarse la masă, se aşeză rotindu-se pe jumă- 
tate cu scaunul spre stînga și se zgîi fără chef la hîrtia din 
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mașina de scris. Încercă să-şi readucă aminte ce voia să 
scrie în clipa cînd Kollberg intrase cu scrisoarea. 

Sase ore mai tîrziu, atunci cînd ceasul arăta cinci fără 
două minute, Beck îşi îmbrăcase pardesiul şi îşi pusese 
pălăria pe cap, gîndind deja cu silă la metroul supraaglo- 
merat ce avea să-l ducă acasă. Afară ploua în continuare și 
el parcă simţea aerul cu iz de mucegai pe care îl răspîn- 
desc hainele ude. Şi în afară de asta era senzaţia de claus- 
trofobie provocată de apropierea masei aceleia aproape 
compacte de corpuri străine. 

La cinci fără un minut veni Stenstrâm. Deschise ușa ca 
de obicei, fără să bată. Iritant obicei, dar suportabil în 
comparaţie cu loviturile de ciocănitoare ale lui Melander 
sau bubuiturile lui Kollberg. 

— lată și un mesaj pentru compartimentul care se ocu- 
pă de gagici dispărute. Se cade să trimiţi o carte poștală 
de mulţumire Ambasadei Americane. Sînt singurii care ne 
ajută. 

Stenstrâm studie banda de hirtie roşie a telexului pe 
care o ţinea în mînă, 

— Lincoln, Nebraska. Rîndul trecut ce-a fost? 

— Astoria, New York. 

— Cei care ne-au trimis semnalmentele pe trei pagini, 
dar au uitat să ne spună un amănunt: că era vorba de o 
negresă? 

— Da, răspunse Beck. 

Stenstrâm îi întinse telexul și îi spuse: 

— Aici e numărul unui tip de la Ambasadă. Să-l suni 
neapărat. 

Fericit că poate amîna în felul ăsta neplăcerea călătoriei 
cu metroul, Martin Beck se întoarse la masa de scris. Sună, 
dar era prea tîrziu — personalul Ambasadei plecase deja. 

Ziua următoare era o miercuri cu o vreme mai urită ca 
niciodată. Poșta aduse un mesaj de dare în urmărire a 
unei fete de douăzeci și cinci de ani într-un sătuc cu nu- 
mele Râng, probabil din sud, din Skâne. Fata nu se mai 
întorsese acasă după vacanţă. 

În timpul dimineţii se trimiseră copii ale descrierii 
făcute de Kollberg şi ale fotografiilor retușate către poliția 
din Vellinge, ca şi către un oarecare locotenent Elmer 
B. Kafka, Brigada Omucideri, Lincoln, Nebraska, USA. 
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După masa de prînz Martin Beck simţi că ganglionii 
limfatici din gît i se umflaseră urît; cînd ajunse acasă îi 
era deja greu să înghită. 

— Miine va trebui să se descurce secţia de criminalis- 
tică fără aportul tău, o să am eu grijă de asta, îi spuse 
soția. x 

Beck deschise gura să spună ceva, dar aruncă o privire 
copiilor şi o închise apoi la loc fără să mai răspundă. 

Ea nu întîrzie să-şi sublinieze victoria. 

— Ai nasul îngrozitor de înfundat. Te chinui să respiri 
de parcă ai fi un peşte aruncat pe uscat. 

Beck aşeză deoparte cuțitul și furculiţa murmurînd un 
„mulțumesc pentru masă“ și se închise în cameră cu 
macheta vaporului. 

Ocupaţia asta îl linişti repede. Lucră încet și metodic şi 
îşi alungă gîndurile neplăcute. Abia dacă auzi zbieretele 
televizorului din camera alăturată, dar oricum nu-l înre- 
gistră ca atare. După o vreme se trezi cu fiică-sa stind în 
pragul camerei, cu urme de gumă de mestecat pe bărbie. 

— E un ciudat la telefon. Fix la mijlocul serialului. 
Tipic! 

La naiba, trebuia să mute telefonul ăla. 

La naiba, trebuia să se ocupe puţin și de educaţia 
copiilor. 

La naiba, ce ar fi de spus unei fete care are treispre- 
zece ani, moare după Beatles şi căreia i-au crescut deja 
sînii? 

Se strecură în vîrful picioarelor în sufragerie, ca şi cum 
şi-ar fi cerut scuze pentru propria existență, aruncă o 
privire stupidă mutrei de cîine a avocatului apărării de pe 
ecran şi luă telefonul, trăgînd firul după el în hol. 

— Noroc, spuse Ahlberg. Auzi, cred că am găsit ceva. 

— Da? 

— Îţi aduci aminte că am vorbit la un moment dat de 
vaporaşele de pe canal? Cele care trec pe aici în timpul 
verii, ziua, la douăsprezece jumătate și la patru? 

-— Da. 

— Am încercat săptămîna asta să verific traficul de 
iahturi şi şalupe, dar e aproape imposibil să îi găseşti pe 
toți care se învîrt pe aici. Cu o oră în urmă unul dintre 
băieţii din patrula de stradă mi-a zis că astă-vară, cîndva, 
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a văzut un vapor de pasageri trecînd prin dreptul gropii 
lui Platen spre vest, la mijlocul nopţii. Cînd, nu știa exact 
şi nici nu se gîndise vreodată la asta pînă acum. Pare 
incredibil, dar el jură că a văzut vaporul la miezul nopţii. 
In ziua următoare a plecat în vacanţă şi a uitat, se înţe- 
lege, de treaba asta. 

— A recunoscut vaporul? 

— Nu, stai puţin. Am sunat la Goteborg doi funcţionari 
de la navigaţie. Și unul dintre ei a zis că e totuși posibil 
să fi trecut noaptea. Crede că vaporul se cheamă Diana și 
mi-a dat adresa căpitanului. 

Scurtă pauză. Se auzi cum Ahlberg aprinse un chibrit. 

— Am găsit și căpitanul. Și mi-a spus că își amintește, 
cum dracw ar putea să uite ziua aia. A fost așa: mai întîi 
au stat blocaţi trei ore la Hăvringe și apoi s-a fisurat o 
țeavă la motor. 

— La maşini. 

— Ce zici? 

— Maşini, nu motor. 

— Aha. Mă rog, au stat oricum opt ore la Sâderkăping 
ca să facă reparația. Asta înseamnă că au fost întîrziaţi 
aproape o jumătate de zi şi au trecut prin Borenshult după 
miezul nopţii. N-au mai stat nici în Motala, nici în 
Vadstena, au mers direct la Goteborg. 

— Cînd s-a întîmplat asta? In ce zi? 

— A doua croazieră după solstițiul de vară, zice căpi- 
tanul. Adică noaptea de patru spre cinci iulie. 

Nici unul dintre ei nu spuse nimic în următoarele zece 
secunde. Apoi Ahlberg rupse tăcerea: 

— Patru zile înainte de a o găsi. L-am sunat pe tipul de 
la controlul navigaţiei din nou şi am verificat timpii. M-a 
întrebat despre ce e vorba şi i-am spus că vreau să știu 
dacă toţi cei de la bord au ajuns cu bine la destinaţie. 
Cine să nu fi ajuns, a zis el. De fapt nu ştiu exact cine, 
i-am răspuns. Sînt convins că m-a luat drept nebun. 

Se lăsă din nou liniștea. 

— Crezi că toate astea duc undeva? întrebă Ahlberg în 
cele din urmă. 


— Nu ştiu, spuse Martin Beck. Poate. În orice caz, ai . 


făcut o treabă foarte bună. 
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— Dacă toţi cei de la bord au coborit în Gâteborg, 
atunci nu ne e de folos prea mult. 

Vocea lui Ahlberg reflecta o combinaţie de dezamăgire 
şi de triumf modest. 

— "Trebuie totuşi să controlăm toate informaţiile, adăugă el. 

— Sigur. 

— Hai noroc. 

— Noroc. Te sun eu. 

Martin Beck rămase o clipă pe loc, cu mîna pe receptor, 
după ce-l pusese în furcă. Apoi se încruntă și, ca un 
somnambul, traversă iar sufrageria. Inchise ușa cu grijă și 
se așeză din nou în fața machetei vasului Danmark. Ridică 
mîna dreaptă spre un cablu care sprijinea catargul, dar o 
lăsă imediat să cadă în jos moale. 

O oră mai tîrziu, cînd nevastă-sa intră ca să-l ajute să 
se culce, era în aceeași poziţie. 


Capitolul 8 


— Nimeni n-ar putea susține că tu arăţi proaspăt și să- 
nătos, spuse Kollberg. 

Martin Beck se simţea oricum altcumva, numai sănătos 
nu. Nu putea să respire şi avea dureri în gît şi în urechi, 
iar bronhiile le simţea cum horcăie. Răceala ajunsese în 
faza cea mai rea. Și totuşi, cu o vitejie de împrumut, eli 
se opunea ignorînd-o, așa cum se opusese şi atacurilor de 
acasă, petrecîndu-şi ziua la birou. In primul rînd fugise de 
sufocanta compătimire care l-ar fi aşteptat dacă rămînea în 
pat. De cînd copiii crescuseră şi se îndepărtaseră de ea, 
soția lui, cu grija ei de maniac, îşi luase foarte în serios 
rolul de doctor al casei, astfel încît accesele lui de gripă 
deveniseră pentru ea evenimente la fel de importante ca 
zilele de naștere sau sărbătorile mari din familie. 

Mai apoi fusese și conştiinţa care nu-l lăsase să stea 
acasă. 

— De ce te chinui aici dacă ești bolnav? 

— N-am nimic. 


— Nu te mai gîndi atît la povestea aia. Nu e prima dată 
cînd nu ne iese ceva. Și nici ultima; știi și tu. Nu sîntem 
nici mai buni, nici mai răi decît ne ştim noi. Deși, ce mare 
lucru de capu nostru? Nişte copoi de valoare? 

— Nu mă gîndeam la povestea aia. 

— Nu mai tot reflecta atunci; strică la morală. 

— Morală? i 

— Da, ia gindește-te la cîte tîmpenii te poate duce 
mintea dacă îi lași prea mult timp la dispoziție. Reflecţia e 
mama ineficienţei, spuse Kollberg şi ieși. 

Fusese o zi tristă și lipsită de evenimente, plină doar de 
strănuturi şi de accese rele de tuse; în rest, rutină cenușie. 
Sunase de două ori la Motala, mai mult ca să îl încurajeze 
pe Ahlberg, care parcă realizase acum, la lumina zilei, că 
descoperirea sa nu valorează atît cît sperase cu o seară 
înainte. Cel puţin atita timp cît nu puteau găsi legătura 
dintre cadavrul din bazinul ecluzei și vas. 

— Cred că atunci cînd te-ai zbătut ca un cîine să afli 
ceva ești gata să supraevaluezi orice mică descoperire. 

Vocea lui Ahlberg sunase ca cea a unui om zdrobit. 
Mai-mai să ţi se rupă inima cînd îl auzeai. 

Fata dispărută de la Râng era de negăsit în continuare, 
dar asta nu-l îngrijoră pe Martin Beck. În fond, aceea avea 
un metru cincizeci, părul vopsit blond și coafură ă la 
Brigitte Bardot. 

La cinci luă taxiul spre casă, dar cobori înainte, la gura 
de metrou, și merse pe jos ultima bucată de drum. Asta 
pentru a scăpa de discuţiile pe tema economiei casei, care 
ar fi urmat dacă soţia lui l-ar fi văzut coborînd dintr-un 
taxi. 
Nu putu să mănînce nimic, dar își umplu stomacul cu o 
cană de ceai de mușeţel. Așa, de siguranţă, ca să mă apuce 
și durerea de stomac, gîndi Martin Beck. Apoi merse şi se 
întinse în dormitor, iar amorţeala îl cuprinse imediat. 

În dimineața următoare se simţi o idee mai bine, bău cu 
un calm plin de stoicism o cană de apă fiartă cu miere și 
mîncă un pesmet. Discuţia familială despre starea sănătăţii 


sale și despre cerințele absurde pe care statul le impunea 


angajaţilor de tipul său îi luă ceva vreme și cînd, mai 
tîrziu, ajunse la Kristineberg, ceasul era deja zece și un 
sfert. 
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Pe biroul său aştepta o telegramă. 

Un minut mai tirziu Martin Beck intră — pentru prima 
dată în opt ani de zile şi fără să ciocăne măcar la uşă — în 
biroul șefului său, deși becul roșu aprins anunța că acesta 
e ocupat. 

Omniprezentul Kollberg stătea sprijinit cu fundul pe 
marginea biroului și studia o hirtie albastră pe care era 
desenat planul unei clădiri. Hammar era şi el acolo, pe 
scaun, așa cum obișnuia, cu capul său greu sprijinit în 
palme. Amîndoi îl priviră miraţi pe cel care intrase. 

— Am primit o telegramă de la Kafka. 

— Asta da bucurie la începutul unei zile de lucru, să-ți 
telegrafieze Kafka, zise Kollberg. 

— Aşa îl cheamă. Un criminalist din Lincoln, SUA. A 
identificat victima de la Motala. 

— Poate să facă asta telegrafic? întrebă Hammar. 

— Se pare că da. 

Beck aşeză telegrama pe birou. Toţi trei citiră textul: 


ASTA E FATA NOASTRĂ, ALL RIGHT. ROSEANNA 
MCGRAW, 27, BIBLIOTECARĂ, SCHIMB DE INFORMAȚII 
NECESAR ÎN CONTINUARE, CÎT DE REPEDE. 

KAFKA. OMUCIDERI. 


— Roseanna McGraw, citi cu voce tare Hammar. Biblio- 
tecară. N-aţi fi bănuit. 

— Domne, io am avut o teorie, că fata asta e din 
Mj6lby, spuse Kollberg. Unde se află Lincoln ăsta? 

— In Nebraska, undeva în interiorul ţării, spuse Martin 
Beck. 

Hammar citi încă o dată mesajul. 

— Nu ne rămîne decit să reîncepem cercetările, spuse 
el. Parcă totul arată altfel acum cînd știm cine e. Deşi, 
cum a ajuns ea la Motala? 

Lăsă telegrama pe masă. 

— Vom primi mai multe informaţii într-o scrisoare. 
Telegrama nu spune foarte mult. 

— Suficient de mult pentru noi, spuse Kollberg. Nu 
sîntem noi așa de răsfățați şi de pretenţioşi. .. 

— Mda, zise Hammar calm, noi doi însă trebuie să rezol- 
văm asta întii. Şi arătă spre hiîrtia albastră. 
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Martin Beck se reîntoarse în biroul său. O vreme își 
masă pielea capului cu virfurile degetelor. Senzaţia provo- 
cată de victoria proaspăt obținută se evaporase într-o oare- 
care măsură. Trei luni le luase să scoată la iveală infor- 
maţia pe care, în nouăzeci și nouă la sută din cazuri, o 
primeai de-a gata. Toată munca efectivă abia de acum 
înainte urma. 

Ambasada şi prefectul puteau să aştepte. Trase telefonul 
spre el şi formă prefixul de Motala. 

— Da, răspunse Ahlberg. - 

— Am găsit-o. 

— Sigur? 

— Așa se pare. 

Ahlberg nu zise nimic. 

— Era americană. Dintr-un oraș care se cheamă Lincoln, 
în Nebraska. Scrii? 

— Da, cum dracu. 

— O chema Roseanna McGraw. Pe litere: Rudolf-Olof- 
Sigurd-Eric-Adam-Niklas-Niklas-Adam-cuvînt nou-literă mare, 
Martin-Cesar-literă mare, Gustav-Rudolf-Adam-Wilhelm. Ai 
reuşit? 

— Poţi să fii sigur! 

— Avea douăzeci şi şapte de ani și era bibliotecară. E 
tot ce știu pentru moment. 

— Cum ai reușit? 

—Rutină. Am dat-o în urmărire ca dispărută imediat, 
dar nu prin Interpol, ci prin ambasade. 

— Vaporul, spuse Ahlberg. 

— Ce-ai zis? 

— Cum să ajungă aici o turistă americană dacă nu cu 
vaporul? Poate nu chiar cu vaporul descoperit de mine, ci 
cu vreun iacht de lux. Trec şi din astea. 

— Nu ştiu dacă era turistă. 

— Corect. Mă apuc de treabă imediat. Dacă a cunoscut 
vreun om aici în Motala sau a locuit aici, asta aflu în 
douăzeci şi patru de ore. 

— Bun. Te sun imediat ce știu ceva nou. 

Martin Beck încheie convorbirea strănutîndu-i lui 
Ahlberg în ureche. Cînd se pregătea să-și ceară scuze, auzi 
cum celălalt închidea deja telefonul. 
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Deşi durerea de cap nu-i trecuse și urechile îi erau în 
continuare înfundate, se simţi mai bine ca niciodată. Erau 
doar două lucruri care-l îngrijorau. Criminalul furase star- 
tul, avînd trei luni avans, iar el, Beck, nu ştia nici măcar 
direcţia în care să ia startul. 

Undeva sub crusta asta a unei perspective îngrijorătoare 
şi a speculațiilor în necunoscut, creierul său de poliţist 
începuse să planifice primele patruzeci şi opt de ore de cer- 
cetări conform rutinei, cercetări de care era sigur că îi vor 
da unele rezultate. Era la fel de sigur de asta ca și faptul 
simplu că într-o clepsidră nisipul curge de sus în jos. 

Timp de trei luni nu se gîndise decît la asta. La momen- 
tul cînd cercetarea va putea într-adevăr să înceapă. Fusese 
ca o biîjbiială printr-o mlaștină, în plin întuneric. Acum 
simţea prima insulă sub picioare. Următoarea avea să fie 
destul de aproape. 

Nu se aștepta la rezultate foarte rapide. Ca Ahlberg să 
afle că femeia asta din Lincoln lucrase undeva în Motala 
sau că locuise la cunoștințe sau pur și simplu în oraș, asta 
i se părea la fel de puţin probabil ca o scenă în care cri- 
minalul însuși ar intra la el în birou şi i-ar pune pe masă 
o mapă cu dovezile necesare. 

În schimb conta mult pe informaţiile care aveau să 
completeze telegrama din SUA. Nu era totuși foarte nerăb- 
dător pentru că se gîndea la toate sarcinile pe care tipul 
din America le avea de îndeplinit. Îşi aminti apoi de 
ambiția nefondată a lui Ahlberg de a dovedi că femeia 
ajunsese acolo cu vaporul. Logica îi spunea că trupul 
fusese cărat pînă la apă într-o maşină. Doar mașina era 
acum ajutorul numărul unu al omului, mai totul se putea 
face în și cu o maşină, chiar şi a căra în mod ilegal 
cadavre. 

Imediat după aceea gîndul îi fugi la locotenentul-detec- 
tiv Kafka, întrebîndu-se cum putea arăta el și mai ales 
secţia de poliţie la care lucra; era ca cele din serialele TV? 

Se întrebă cît putea să fie acum ceasul în Lincoln și 
unde locuise femeia şi dacă apartamentul ei era acum 
tăcut, cu mobile acoperite de cearşafuri albe şi dacă aerul, 
acolo înăuntru, era sufocant și greu și plin de praf. 

ÎI izbi faptul că în ceea ce priveşte cunoștințele sale 
geografice despre America stătea foarte rău. Era cam ceaţă 
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în mintea lui. De fapt, nu ştia nici măcar unde se afla 
Lincoln, iar numele propriu Nebraska nu-i spunea niriic 
mai mult decît alte mii de nume. 

După prînz merse la bibliotecă și aruncă o privire pe 
harta lumii. Găsi repede Lincolnul; orașul se afla mult în 
interiorul ţării, aşa cum credea, de fapt chiar în mijlocul 
Statelor Unite ale Americii. Probabil era chiar un oraş 
mare, dar în bibliotecă nu se găsea nici o carte cu infor- 
maţii despre orașele nord-americane. Cu ajutorul agendei 
de buzunar socoti diferența de fus orar şi descoperi că era 
vorba de șapte ore. Acum, cînd ceasul lui arăta două și 
jumătate după-amiaza, acasă la Kafka era şapte și jumătate 
dimineaţă și polițistul american mai era încă în pat, citin- 
du-și presa de dimineaţă. 

Martin Beck rămase încă vreun minut în fața hărţii, 
apoi duse arătătorul spre punctul negru, de mărimea unui 
virf de ac, din colţul sud-estic al statului Nebraska. 100 
grade longitudine vestică socotit de la Greenwich, şi spuse 
ca pentru sine: 

— Roseanna McGraw. 

Repetă numele încă de cîteva ori ca pentru a şi-l înti- 
pări în memorie. 

Cînd se reîntoarse la birou îl găsi așezat în scaunul 
rotativ pe Kollberg, preocupat să facă din toate agrafele de 
birou de pe masă un lanţ infinit. 

Telefonul sună înainte ca vreunul dintre ei să apuce să 
zică ceva. 

— Centrala vă anunţă că aveţi un aviz pentru o convor:- 
bire cu Statele Unite peste treizeci de minute. Acceptaţi? 

Locotenentul-detectiv Elmer B. Kafka nu lenevea deci în 
pat răsfoindu-și ziarul de dimineaţă. Încă o dată trăsese o 
concluzie pripită. 

Convorbirea urmă după aproape trei sferturi de oră. 
Mai întîi se auzi un birîit enervant şi multe voci de tele- 
foniste care se suprapuneau, apoi vocea bărbatului de la 
celălalt capăt al firului deveni clară și distinctă: 

— Alo, Kafka la telefon. Sînteţi domnul Beck? 

— Da. 

— Aţi primit telegrama mea? 

— Da. Mulţumesc. 

— Totul e clar, nu? 
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— Nu aveţi nici o îndoială asupra faptului că vorbim de 
aceeaşi femeie? 

— Vorbești ca un american get-beget, strecură Kollberg 
jucîndu-se cu agrafele. : 4 i 

— Nu, e sigur Roseanna. Am identificat-o în mai puţin 
de o oră — mulțumită descrierii excelente făcute de dum- 
neavoastră. Am controlat de două ori. Și cu prietena ei, şi 
cu un fost prieten. Oricum, v-am pus la poștă fotografii și 
alte cîteva materiale. 

— Cînd a plecat de acasă? : 

— La începutul lui mai. Ideea era să petreacă vreo două 
luni în Europa. Era prima ei ieșire în străinătate. Atiît cît 
știu, a călătorit singură. 

— Ştiţi ceva despre ce planuri avea? 

— Nu foarte mult. Un pont pot totuși să vă dau: a scris 
din Norvegia unei prietene, spunîndu-i că are de gînd să 
stea două săptămîni în Suedia şi apoi să meargă la 
Copenhaga. 

— Altceva a mai scris? 

— Păi... parcă zicea ceva de o călătorie cu un vapor 
suedez. Un fel de croazieră pe lacurile din interiorul țării, 
ceva de genul ăsta. Aici nu e foarte clar. 

Martin Beck amuţi. 

— Mai sînteţi pe fir, domnule Beck? 

— Da. 

La telefon se auzea din ce în ce mai prost. 

— Înţeleg că a fost ucisă, l-aţi prins pe tip? 

— Nu încă. 

— Nu vă aud. 

— În curînd, sper, încă nu, spuse Martin Beck. 

— L-aţi împuşcat? 

— Ce anume? Nu, nu, nu l-am împuşcat... | 

— Aud, aud, deci l-aţi împuşcat pe nenorocit! strigă 
Kafka de pe celălalt mal al Atlanticului. Excelent! Am să 
dau ştirea ziarelor de pe aici. 

— Nu, nu, nu m-aţi înțeles! urlă Martin Beck. i 

Ca o şoaptă foarte slabă se mai auzi ultima replică a lui 


- Da, v-am înţeles perfect. Am numele dumneavoastră 
notat foarte clar. Vă salut. Mai vorbim. Bravo, Martin! 
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„Martin Beck puse jos receptorul. Stătuse în picioare, 
crispat, cit ținuse întreaga convorbire şi acum gîfiia și 
sudoarea i se strînsese pe frunte. 

— Ce faci, domne, îl întrebă Kollberg, crezi că me 

, don e cu 
portavocea pînă în Nebraska? i 


— La sfîrşit nu s-a mai auzit ca lumea. A înţeles că eu | 


am împușcat criminalul. O să dea în ziar, acolo, 

— Grozav! Miine eşti eroul zilei în America. Poimiîine te 
fac cetățean de onoare, iar de Crăciun îţi trimit cheia ora- 
şului.  Aurită. Martin-cel-iute, răzbunătorul din Bagarmos- 
sen. Aștia ai noştri or să se-ndoaie de rîs cînd or să audă. 


Martin Beck îşi suflă nasul şi îşi șterse fruntea de 
sudoare. 


— Mda, şi altminteri ce-a mai zis tipul, şerifule? Sau s-a 


oprit mai ales la a-ţi lăuda iscusința? 
— Cele mai mari laude le-ai primit tu pentru descrierea 


pe care ai făcut-o victimei. Excepţională descriere, așa a . 


zis. 
— Era sigur asupra identităţii ei? 


— Da, absolut, controlase atît cu o prietenă bună a | 


fetei, cît şi cu un fel de fost logodnic. 
— Si altceva? 


ed plecat de acasă la începutul lui mai, să stea două | 
luni în Europa. Era prima dată cînd călătorea în străi- 


nătate. A mers singură. A trimis o vedere din Norvegia 
prietenei ăleia de acasă spunindu-i că va sta două săptă- 


mini în Suedia și apoi îşi va continua drumul spre . 


Copenhaga. Mi-a zis că mi-a pus deia | A i 
cu fata şi alte materiale. % Je otiondo ina le 

— Asta-i tot? 

Martin Beck se duse spre fereastră unde se opri şi privi 
afară. Își muşcă unghia degetului mare. 

— Pe vedere a scris că va face o călătorie cu vaporul. 
Un fel de croazieră pe lacurile din Suedia. Se întoarse și 
își pironi privirile pe Kollberg. Acesta nu mai zîmbea, şi 
strălucirea aceea din priviri se topise. După o vreme spuse 
încet: 

— Deci a venit într-adevăr cu unul dintre vapoar 
pe Gotakanal. Prietenul tău de la Motala a avut pm fa 

— Aşa se pare, mai adăugă Martin Beck. 
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Capitolul 9 


Martin Beck trase adînc aer în piept cînd ieși din staţia 
de metrou Slussen la suprafață. Călătoria în vagonul supra- 
aglomerat îi făcuse rău ca de obicei. 

Aerul era acum curat, iar dinspre mare adia o briză 
proaspătă ce se răspîndea peste oraș. Traversă și își cum- 
pără un pachet de ţigări din tutungeria situată sub lifturile 
de la Katarina. În partea de jos, spre Skeppsbron, se opri, 
își aprinse o ţigară și îşi sprijini coatele pe parapetul 
podului. Un vapor de croazieră sub drapel englez stătea 
ancorat în apropierea cheiului Stadsgârd. Nu-i putea citi 
numele de la distanţă, dar ghici că era vorba de Devonia. 
Un stol de pescăruși se băteau deasupra apei pe ceva 
resturi de: mîncare, țipînd. O vreme privi vasul, apoi 
continuă să coboare spre chei. 

Pe un butuc stăteau doi bărbaţi cu înfățișare posomo- 
rită. Unul dintre ei încerca să înfigă un muc într-un port- 
tigaret de lemn și, cum nu reușea, primi ajutorul celuilalt, 
căruia mîinile îi tremurau mai puţin. Martin Beck își privi 
ceasul, Nouă fără cinci. Probabil că sînt lefteri, gîndi el, 
altfel erau acum deja în fața magazinului de băuturi. 

Trecu pe lingă Bore II, ce stătea ancorat în port și pe 
care se încărcau mărfuri. Stătu o vreme pe trotuar, vizavi 
de Reisen, pînă cînd, după cîteva minute, reuşi să rupă 
coloana interminabilă de maşini și să traverseze. 

Lista de pasageri pentru cursa vaporului Diana din 3 
iulie nu se găsea la biroul companiei maritime care se 
ocupa de Gotakanal. Era în Goteborg și avea s-o primească 
de la ei cît de repede posibil. Lista de rezevări şi cea a 
echipajului însă le putea obţine imediat, aici, la Stockholm. 
Cînd plecă de la compania maritimă, luă cu el cîteva bro- 
şuri pe care le citi în drum spre secţie, spre Kristineberg. 

Melander îl aştepta deja în fotoliul din biroul lui desti- 
nat invitaţilor. 

— Noroc, bătrîne, spuse Martin Beck. 

— Bună dimineaţa, răspunse Melander,. 

— Pipa aia pute îngrozitor. Dar stai liniștit şi continuă 
să strici aerul. Eşti invitatul meu. Sau voiai ceva anume? 
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— Pipa nu provoacă aşa de repede cancerul. Ţigările 


Florida, în schimb, sînt dintre cele mai periculoase. Așa se 
zice. Altminteri, îţi stau la dispoziţie. 

— Cotrolează la American Express, la poștă, vezi even- 
tualele cecuri, telefoane, să-i dăm de urmă, înţeles? 

— Cred că da. Mai zi o dată cum o chema pe damă? 

Martin Beck scrise numele pe un bilet, ROSEANNA 
MCGRAW, şi i-l întinse lui Melander. 

— Cînd te gîndești că o cheamă „grave“*, nu? Sau cum 
se pronunță Graw? Gro? 

Melander ieși, iar Martin Beck deschise fereastra. Aerul 


era răcoros, vintul lovea coroanele copacilor și răscolea 


frunzele de pe trotuare. După o vreme, închise geamul la 
loc, își puse haina pe spătarul scaunului şi se așeză. 
Ridică receptorul şi formă numărul colegilor de la secţia 


pentru străini. Dacă fata şi-ar fi trecut numele în registrul 


vreunui hotel, atunci ei ar fi trebuit să îl aibă în hirtiile 


lor. De fapt, ar fi trebuit să-l aibă oricum. Așteptă destul 


de mult pînă cînd cineva răspunse şi apoi i se spuse să 
aștepte din nou. Abia după încă alte zece minute, fata de 
la celălalt capăt al firului se făcu din nou auzită. Găsise 
cartela. Roseanna McGraw locuise la hotelul Gillet, din 
30 iunie pînă în 2 iulie. 

— Trimiteţi-mi la mine în birou o copie, spuse Martin 
Beck. 

Apăsă cu mîna dreaptă în furca telefonului, aşteptînd să 
obţină un nou ton. Apoi comandă un taxi şi îşi îmbrăcă la 
loc haina. Își băgă în buzunar una dintre pozele retuşate 
ale Roseannei McGraw şi ieşi. Zece minute mai tîrziu 
cobori în piața Brunkeberg, plăti și intră prin ușa de sticlă 
a hotelului Gillet. 

In faţa recepției stătea un grup de şase bărbaţi. Aveau 
ecusoane prinse pe reverele hainelor şi vorbeau toţi deo- 
dată. Recepţionerul arăta foarte încurcat şi făcea gesturi 
deznădăjduite cu braţele, cerîndu-şi scuze. Discuţia părea 
să dureze, așa că Martin Beck se așşeză într-unul dintre 
fotoliile din vestibul. 


* Grave (engl) = mormînt (n. tr.). 
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Așteptă pînă cînd recepţionerul reuşi să-i convingă pe 
participanţii la congres să urce în lift, indicîndu-le o ieşire 
din încurcătură, şi abia apoi se îndreptă spre ghișeu. 

Recepţionerul răsfoi o vreme cu stoicism prin registru 
pînă dădu de numele fetei, jos de tot pe o pagină. Întoarse 
apoi caietul în așa fel ca Martin Beck să poată citi. Fata 
scrisese cu litere frumoase, de tipar. Loc de naștere: 
Denver, Colorado, Statele Unite. Reşedinţă permanentă: 
Lincoln, Nebraska. Ultima reședință: Nebraska, SUA. 

Martin Beck îi verifică pe toţi oaspeţii hotelului care se 
trecuseră în registru în jurul datei de 30 iunie. Deasupra 
numelui Roseanna McGraw erau alte opt nume de ameri- 
cani. Toţi, mai puţin primii doi, trecuseră cîte un loc în 
SUA ca ultimă reședință. Prima persoană se numea Phyllis, 
restul numelui fiind indescifrabil. Era vorba de o femeie 
care scrisese Nordkap, Sweden. Cel din rîndul de dedesubt 
scrisese Nordkap, Norga, în aceeași coloană. 

— Era un grup? întrebă Martin Beck. 

— Permiteţi să văd, spuse recepționerul şi întoarse 
capul mult spre dreapta. Nu, nu-mi amintesc, dar e foarte 
probabil. Avem de multe ori grupuri de americani. Vin cu 
trenul de la Narvik. 

Martin Beck îi arătă fotografia, dar bărbatul dădu din 
cap. 

ge Nu, îmi pare rău, avem așa mulţi oaspeți... 

Nimeni n-o recunoscuse la hotel pînă la urmă, dar dru- 
mul pînă acolo nu fusese în zadar. Acum Martin Beck ştia 
cel puţin unde locuise fata, îi văzuse numele în registru şi 
aruncase chiar o privire în camera ei. Pe 2 iulie fata pă- 
răsise hotelul. R 

— Şi mai apoi? Incotro? se întrebă tăcut. 

Tîmplele îi fierbeau şi erau parcă lovite de ciocane, iar 
gîtul începuse să-l doară. Se întrebă dacă avea febră. 

Fata ar fi putut să se urce la bordul vasului Diana în 
Stockholm, cu o seară înainte de plecare. În broşuri citise 
că se poate dormi la bord în noaptea de dinaintea plecării. 
Martin Beck ajungea din ce în ce mai des la concluzia că 
fata călătorise într-adevăr cu vasul Diana, deşi încă nu 
găsiseră vreo dovadă clară în sensul acesta. 
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Unde-o fi Melander, gîndi el întinzindu-se după telefon, 
dar chiar atunci se auzi un sunet ca de ciocănitoare la 
ușă. 

Melander își făcu apariţia, dar rămase în prag. 

— Nici un card American Express, nimic de genul ăsta, 


spuse el. Nimeni nu ştie nimic de ea pe acolo. Acum mă 


duc să mănînc, dacă n-ai nimic împotrivă. 


Cum Beck n-avu nimic împotrivă, Melander dispăru 


imediat. 
Beck sună la Motala, dar Ahlberg nu era în birou. 


Durerea de cap devenea din ce în ce mai rea. După ce . 


căută o vreme tabletele, renunţă și urcă la Kollberg să 
ceară împrumut cîteva. In uşă îl apucă un acces de tuse 
care îl opri o vreme să scoată vreun cuvînt. 


Kollberg își lăsă capul pe-un umăr, privindu-l îngrijorat. . 


—  Arăţi mai rău decît optsprezece dame cu camelii. 
Intră, dragă, să se uite nenea doctoru' la tine. 


Îl privi apoi pe Martin Beck, de la distanţă, printr-o 


lupă. 


acasă, bagă-te în pat şi bea două pahare enorme de toddy. 
Mai bine trei. Rom toddy, e singurul care ajută. Apoi soi- 
lești și te scoli după aia proaspăt ca o zi de iarnă. 

— Ce zi de iarnă? Şi, oricum, nu-mi place romul, spuse 
Martin Beck. 

— Ia coniac atunci. Nu-ţi face griji pentru Kafka. Dacă 
sună, am eu grijă de el. Engleza mea e perfectă. 


— Mă îndoiesc că o să sune. Ai ceva pastile pentru . 


dureri de cap? 
— Nu, dar pot să-ți dau o bomboană de ciocolată. 


Martin Beck se întoarse în biroul său. Aerul era stătut, 


dar nu vru să lase frigul de afară să intre, așa că se abţi- 
nu să deschidă fereastra. 

Ahlberg nu se întorsese încă atunci cînd, o jumătate de 
oră mai tirziu, Martin îl sună. Luă de pe birou lista ehipa- 
jului de pe Diana. Erau optsprezece oameni cu adrese în 
diferite locuri din țară. Doi locuiau chiar la Motala. 

La trei şi jumătate se hotărî să urmeze sfatul lui 


Koliberg. și făcu curat pe birou, apoi își îmbrăcă pardesiul 


și își luă pălăria din cuier, 


Pe drum spre casă intră într-o farmacie și cumpără o 


cutie cu aspirine. 
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— Dacă nu-l asculți pe doctor, mai ai puţin de trăit. Du-te 


Acasă găsi o picătură de coniac în dulap, o turnă într-o 
cană „de supă pe care o luă :cu el în dormitor. Cînd 
nevastă-sa intră puţin mai tîrziu cu radiatorul, Martin Beck 
adormise deja. 

Dimineaţa următoare se trezi devreme, dar rămase în 
pat pînă la'nouă fără un sfert. Atunci abia se ridică şi se 
îmbrăcă. Se simţea cu adevărat mai bine şi durerea de cap 
îi dispăruse, 

La ora nouă fix apăsă pe clanța biroului său. Pe masă 
găsi un plic cu eticheta roşie a poștei rapide. Rupse plicul 
fără să mai aştepte măcar să se dezbrace. 

Plicul conținea lista pasagerilor, 

Privirea îi căzu imediat pe numele, fetei. 

McGraw R., Miss, USA: cabină single A7. 


Capitolul 10 


— Ştiam eu că am „dreptate, spuse Ahlberg. Simţeant, 
Cîţi pasageri erau pe vapor? 

— Şaizeci şi opt, după „listă, spuse Martin Beck, în timp 
ce în joacă îngroșa cifra de pe hirtie cu pixul. 

—. Ai adresele lor? 

— Nu, doar naţionalităţile. O să fie o muncă de iad să îi 
găsim, pe toţi oamenii ăştia. Pe cîțiva îi putem. exclude 
uşor. Femei bătrîne și copii, de exemplu. În schimb, trebuie 
să-i găsim pe toţi membrii echipajului. Optsprezece nume 
în plus, deși adresele lor le am deja. 

— Ai zis că americanul, Kafka, crede că fata călătorea 
singură, Tu ce crezi? 

— Nu pare să fi avut pe cineva în cabină. Era single, 
Conform cu planul navei, cabina e amplasată pe puntea de 
la mijloc chiar în spate, la pupa. 

— „Chestia asta cu pupa trebuie. să recunosc. că nu-mi 
spune,.prea mult, zise. Ahlberg.. Deşi mă uit la vapoarele 
alea de citeva ori pe săptămînă, în fiecare vară, nu. ştiu 
cum. arată de fapt. N-am urcat niciodată la bord pe vre- 
unul. Toate. trei sînt la fel. 
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— Chiar la fel nu sînt. Cred că e cazul să ne uităm mai 
de aproape la Diana. O să mă interesez unde e ancorată, 
mai adăugă Martin Beck. 

Apoi îi povesti de vizita pe care o făcuse la Gillet, îi 
dădu adresele căpitanului și cîrmaciului de pe Diana, care 
locuiau amîndoi în Motala, şi promise să-l sune din nou 
cînd va afla unde era ancorată Diana. 

Abia după ce încheie convorbirea cu Ahlberg se gîndi să 
meargă la șeful său cu lista de pasageri pe care o primise. 

Hammar îl felicită pentru succes şi îl rugă să caute să 
se uite la vas cît de repede posibil. Între timp, de lista de 
pasageri se vor ocupa Kollberg și Melander. 

Melander nu păru prea entuziasmat de misiunea de a 
face rost de adresele a șaizeci și şapte de necunoscuţi, 
răspîndiţi pe întreg pămîntul. Stătea acum în biroul lui 
Martin Beck, cu o copie a listei în mînă şi socotea: 

— Cincisprezece suedezi, dintre care cinci de Andersson, 
trei Johansson și trei Petersson. Promiţător. Douăzeci şi 
unu de americani. Mai puţin unul, de fapt. Doisprezece 
nemți, patru danezi, patru englezi, un scoţian, doi francezi, 
doi sudafricani, după ăștia urma să bată tam-tam-ul prin 
junglă, cinci olandezi şi doi turci. 

Iși goli pipa lovind-o de marginea coșului şi băgă apoi 
hîrtia într-un buzunar. 

— Turci! Pe canalul Gota, mormăi el și părăsi încăperea. 

Martin Beck sună la compania de navigaţie. Diana ierna 
la Bohus, o localitate mică pe rîul Gota, la vreo douăzeci 
de kilometri nord de Gâteborg. Un om de la biroul com- 
paniei din Goteborg îi putea arăta vasul. 

Il sună pe Ahlberg anunţîndu-l că va lua trenul de 
după-amiază spre Motala. Conveniră să plece apoi amîndoi 
din Motala spre Goteborg, la șapte, a doua zi dimineaţa. 
Puteau fi, astfel, la Bohus în jur de zece. 

Măcar de data aceasta scăpă de ora de vîrf de la me- 
trou. Vagonul fu aproape gol. 

Nevastă-sa începuse să înțeleagă cît de important era 
pentru el acest caz, şi nu scoase decît un slab sunet de 


protest cînd o anunţă că pleacă la Gâteborg. li făcu, ce-i 


drept, valiza într-o tăcere rea, dar Martin Beck se prefăcu 
că nu observă atitudinea ei demonstrativă. O sărută la 


56 


sfîrşit pe obraz, distrat, şi plecă de acasă cu o oră înainte 
de plecarea trenului. 

— Nu ţi-am rezervat cameră la hotel, fu primul lucru pe 
care i-l spuse Ahlberg, care îl așteptase cu maşina la ieşi- 
rea gării din Motala. Avem acasă o sofa formidabilă pe 
care poţi dormi liniștit. 

Stătură de vorbă mult în noaptea aceea și cînd ceasul 
deșteptător se apucă să sune, în dimineața următoare, nu 
se simțeau nici unul, nici altul prea odihniţi. Ahlberg sună 
la tehnic şi ceru doi experți pentru Bohus. Apoi coborîră la 
mașină. 

Dimineaţa era cenușie şi rece și după ce parcurseseră o 
bucată de drum începu să burniţeze. 

— L-ai găsit pe căpitan și pe cîrmaci? întrebă Martin 
Beck cînd lăsaseră deja orașul în urma lor. 

— Numai pe căpitan, răspunse Ahlberg. Un tip greoi. 
M-am luptat să scot de la el fiecare cuvînt. Oricum pare să 
fi avut foarte puțin de-a face cu pasagerii. N-a văzut și n-a 
auzit nimic care să poată fi pus în legătură cu crima. lar 
în timpul acelei croaziere a fost în mod special ocupat pînă 
peste cap, deoarece nu mergea ceva la motor... scuze, la 
maşini. S-a indispus imediat ce i-am amintit de cursa aia. 
Dar mi-a spus că a avut doi băieţi să-l ajute şi că aceia, 
după ultima cursă de anul ăsta cu Diana, s-au îmbarcat pe 
un vas care face Anglia sau Germania. 

— Mda, spuse Martin Beck, pe ăştia o să-i găsim. Trebu- 
ie doar să controlăm la companiile maritime. 

Ploaia se înteţi şi cînd ajunseră la Bohus apa şiroia 
necontenit pe parbriz. Din această cauză nici nu văzură 
mare lucru din aşezare, dar părea oricum ceva foarte mic, 
cu cîteva fabrici şi o zonă de clădiri, care se întindea de-a 
lungul rîului. Căutară o vreme, conducînd foarte încet spre 
drumul spre faleză şi în cele din urmă zăriră vapoarele. 
Păreau părăsite, ca niște fantome, și nu le zăriră numele 
pînă nu se apropiară foarte mult de ponton. 

Rămaseră în maşină, căutîndu-l cu privirea pe tipul de 
la compania maritimă. Nici un om în raza vederii lor, dar 
ceva mai departe era parcată o mașină. Se apropiară şi 
văzură că la volanul ei stătea un bărbat care îi privea. 

Parcară foarte aproape. Şoferul lăsă geamul portierei în 
jos şi strigă ceva. În ciuda răpăitului ploii, își putură 
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desluși propriile nume în vorbele lui, aşa că Martin Beck 
cobori şi el geamul portierei sale și dădu afirmativ din cap. 

Omul se prezentă şi, ignorînd ploaia, propuse să urce pe 
Diana chiar atunci. 

Era scund și, âșa cum mergea în fața lor spre vas, par: 
că mai mult se rostogolea. Cu oarecare greutate, urcă pe 
punte şi îi aşteptă acolo. 

Descuie apoi o uşă de la tribord şi toţi intrară într-un 
fel de-garderobă. Pe.partea opusă se vedea o ușă, similară 
care ducea la puntea de promenadă de la babord. In dreap- 
ta erau două uşi de sticlă ce dădeau spre sala de mese și 
între ele o oglindă „mare. Sub oglindă. puteai cobori pe o 
scară spre puntea inferioară. Ceea ce făcură. cei trei. Jos, 
unde ajunseră, erau patru cabine mari şi o încăpere colec- 
tivă unde se puteau vedea canapele cu. franjuri aurite. 
Micuţul le arătă apoi cum puteau canapelele. fi ascunse 
după o draperie. 

—  Așa-zişii „pasageri de punte“, care n-au cabină, obiş- 
nuiesc să doarmă aici. 

Urcară înapoi pe puntea superioară. Acolo erau cabine 
pentru pasageri şi echipaj, toalete și dușuri. Sala de mese 
era pe puntea intermediară. Acolo existau sase mese rotun- 
de, fiecare cu şase scaune, un bufet pe partea dinspre pupa 
și o cameră mică care dădea spre un lift. Era lifţul care 
corespundea bucătăriei de dedesubt. Pe partea opusă 


garderobei era situat un salon de lectură cu vedere largă . 


spre exterior şi niște ferestre mari. 
Cînd ieşiră pe puntea de promenadă ploaia aproape că 


se oprise. Merseră spre pupa. La tribord existau trei uși, 


prima dădea spre încăperea de serviciu, cea cu lift, cele- 


lalte două spre cabine. La pupa superioară și la cabina de 


comandă. Chiar cabina de lingă scara de fringhie fusese 
cea a Roseannei McGraw. 


Usa cabinei dădea direct spre pupa. Reprezentantul le 
deschise uşa și cei doi polițiști intrară înăuntru. Cabina 


era mică, trei metri pe unu jumătate, și n-avea hublou. Un 
pat suspendat era rabatat şi funcţiona ca spătar pentru 
patul de jos. Altminteri, în cabină se mai găsea o chiuvetă 
acoperită: cu o placă de lemn de mahon. Pe peretele: de 
placaj, deasupra chiuvetei, se putea vedea o oglindă cu o 
etajeră pentru pahar şi alte obiecte de toaletă. Podeaua era 


acoperită cu o mochetţă bine fixată, iar sub pat era loc - 
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pentru valize. La picioarele patului era un spaţiu liber. în 
care ar fi putut atirna hainele agățate în cuierul de pe 
perete. 

Trei persoane nu aveau loc sub nici o formă în cabină, 
și reprezentantul simţi asta şi ieşi afară, aşezindu-se pe o 
ladă cu veste de salvare. Apoi rămase privindu-şi proprii 
pantofi plini de noroi, care îi atîrnau la cîţiva centimetri 
deasupra podelei. 

Martin Beck și Ahlberg cercetară cabina. Nu sperau 
totuşi să găsească urme ale Roseannei, pentru că ştiau că 
se făcuse curat de nenumărate ori de cînd ea locuise acolo. 
Ahlberg se întinse cu oarecare prudenţă pe pat și fu de 
părere că nu prea era un loc de odihnă confortabil pentru 
un adult. 

Lăsară ușa cabinei deschisă, ieșiră și se aşezară pe ladă 
alături de reprezentant. 

După o vreme, în care nu scoaseră nici o vorbă, privind 
doar tăcuţi spre cabina din faţa lor, auziră o maşină care 
întorcea lîngă ponton. Erau oamenii de la tehnic, de la 
SKA , care coborîră din maşina neagră și, purtînd o geantă 
mare și la fel de neagră între ei, se apropiară. Nu dură 
mult pînă cînd se apucară serios de treabă. 

Ahlberg îl lovi cu cotul pe Martin Beck arătîndu-i din 
cap scara de frînghie. Se urcară pe puntea superioară. 
Acolo erau cîte două bărți de salvare pe fiecare parte a 
coșului, două lăzi pliante şi pături; nimic altceva. La 
nivelul acela se mai aflau două cabine de pasageri, o maga- 
zie și cabina căpitanului, în spatele timoneriei. 

La piciorul scării de frînghie Martin Beck se opri și 
scoase din buzunar planul cabinelor pe care-l primise de la 
compania maritimă. Cu el în faţă cei doi mai trecură o 
dată în revistă tot vasul. Cînd se întoarseră la pupa, pe 
puntea intermediară, reprezentantul cel scund stătea în 
continuare pe lada sa, urmărindu-i trist pe cei doi polițiști 
de la tehnic, care stăteau în genunchi în cabină si smul- 
geau fire din covor. 

La ora două mașina mare și neagră dispărea deja pe dru- 
mul spre Goteborg, aruncînd o cascadă de noroi în trecere. 
Tehnicienii de la criminalistică luaseră cu ei tot ceea ce se 


„__” SKA (Statens Kriminal Teknista Anstalt) — Departament de 
investigaţii tehnice al poliţiei (n. tr.). 
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putea lua din cabină, deși asta nu însemna mult, și pro- 
miseseră să dea rezultatul analizelor destul de repede. 

Martin Beck şi Ahlberg îi mulțumiră reprezentantului 
companiei maritime, iar el le strînse mîinile cu un entuzi- 
asm exagerat, mulțumit că poate în sfîrşit pleca de acolo. 

Cînd mașina acestuia dispăruse după prima curbă a 
drumului, Ahlberg spuse: 

— Sînt obosit şi mi-e cam foame. Mergem la Goteborg și 
înnoptăm acolo. Nu? 

O jumătate de oră mai tîrziu parcară în fața unui hotel 
pe Postgatan. Își luară fiecare cîte o cameră, se odihniră o 
oră şi apoi ieșiră să mănînce. 

În timp ce stăteau la masă, Martin Beck povesti despre 
vapoare, iar Ahlberg despre o excursie pe care o făcuse în 
insulele Făro. 

Nici unul dintre ei nu pomeni numele Roseannei 
McGraw. 


Capitolul 11 


Pentru a ajunge de la Gâteborg la Motala o iei pe dru- 
mul național 40 spre est, prin Borâs și Ulricehamn, pînă la 
Jânkâping. Acolo spre nord, pe drumul european 3, pe care 
îl urmezi pînă la Odeshâg. Continui pe 50, prin dreptul lo- 
calităţilor Tâkern și Vadstena și cam asta e, ai ajuns. 

Distanţa e de douăzeci și șapte de mile” și în dimineața 
aceea Ahlberg avu nevoie de mai bine de trei ore pentru a 
se vedea la destinaţie. 

El şi Martin Beck plecaseră în zori, la cinci și jumătate, 
cînd doar gunoierii, băieţii care împart ziarele de diminea- 
ță și poliţiştii încă adormiţi își făcuseră apariţia. 

Păstrară tăcerea o bucată de vreme. Mulţi kilometri de 
asfalt neted, cenușiu fugiră pe sub burta mașinii, în urmă. 
Abia după ce trecură prin Hindâs își drese Ahlberg glasul 
şi zise: 4 

— Crezi într-adevăr că acolo s-a întîmplat? Înăuntru în... 
debaraua aia strîmtă? 


* O milă de uscat suedeză = 10 km (n. tr.). 
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— Unde altundeva? 

— Cu o prezenţă străină la doar douăzeci de centimetri 
depărtare, în spatele peretului cabinei alăturate? 

— Placajului. 

— Ce-ai zis? 

— In spatele placajului, cabinele n-au pereţi. 

— Tot aia..., mai adăugă Ahlberg. 

O milă mai tîrziu, Martin Beck spuse: 

— Poate tocmai de aceea. 

— Da, pentru a o face să nu strige. 

— Așa cum am mai spus. 

— Dar cum a putut s-o oprească? Toată treaba i-a luat o 
groază de timp. 

„Martin Beck nu mai adăugă nimic. Fiecăruia îi veni în 
minte cabina mică și decorul ei spartan. Nici unul dintre ei 
nu-şi putu opri fantezia să intre în funcţiune. Amîndoi 
fuseră străbătuți de aceeași senzație neplăcută de neputin- 
tă. şi căutară, cu gesturi parcă paralele, țigările în buzu:- 
nar şi fumară în tăcere. 

Martin Beck privi afară peste o margine de Ăsunden şi 
se gîndi la Sten Sture, care zăcuse acolo jos, pe targă, 
bătut, în timp ce zăpada viscolită îi acoperea şi descoperea 
rănile, stranie și nemuritoare imagine a morţii. Alb ca 
varul, blind și însîngerat. Cînd intrară în Ulricehamn, Beck 
spuse: 

— E posibil ca fata să fi primit o parte din lovituri cînd 
deja era moartă sau cel puţin îşi pierduse cunoștința. Sînt 
unele date în expertiza medico-legală care confirmă asta... 
Ar putea fi așa. 

Ahlberg dădu din cap. Fără să-și fi mărturisit unul 
altuia asta, gindul abia exprimat de Beck avusese darul 
să-i mai liniştească. 

La Jânkăping opriră la o autoservire şi luară cîte o 
cafea. Lui Martin Beck i se făcu greață ca de obicei, dar în 
același timp se simți ceva mai înviorat. 

La Grânna, Ahlberg dădu glas unui gînd care îi preocu- 
pase pe amindoi vreme de o oră: 

— De fapt, n-o cunoaștem. 

— Nu, spuse Martin Beck, fără să-și ia ochii din ceața 
ce se lăsase peste insula Visings6. 

— Nu ştim cine a fost fata asta. Adică... 
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Tăcu. 

— Ştiu ce vrei să spui. ) 

— Nu-i aşa? Cum trăia, cum se comporta. În ce fel se 
împăca cu oamenii. Toate astea. 

— Mda. 

Așa era. Femeii asasinate îi găsiseră numele, o adresă şi 
o ocupaţie, dar nimic mai mult. 

— Crezi că băieţii de la SKA găsesc ceva? 

— 'Totul e să-ţi păstrezi speranța. 

Alhberg îi aruncă o privire scurtă. Nu era. nevoie de 
cuvinte. Era clar că tot ceea ce ar fi putut spera să obțină 
după încheierea cercetărilor tehnice era doar confirmarea 
ipotezei că locul crimei era cabina cu numărul 7A. Vasul 
Diana făcuse deja douăzeci şi patru de croaziere pe canal 
de cînd femeia din Lincoln, Nebraska fusese la bord. Or 
asta însemna că de tot atîtea ori cabina fusese curățată, 
măturată, aşternuturile şi prosoapele fuseseră spălate de 
douăzeci şi patru de ori și tot de atitea ori amestecate 
între ele, poposind mereu în alte cabine. Și mai însemna că 
între treizeci și patruzeci de oameni locuiseră în cabină 
după Roseanna McGraw. Şi toți îşi lăsaseră acolo urmele. 

— Rămîne interogarea martorilor, spuse Ahlberg. 

— Da. 

Optzeci şi cinci de oameni, dintre care unul probabil 
era vinovatul şi ceilalți posibili martori. Fiecare echivalent 
cu o piesă de puzzle într-un joc imens. Optzeci şi cinci de 
oameni, răspîndiţi în patru colţuri ale lumii. Fie măcar şi 


numai să le dai de urmă, și tot era o muncă de Sisif; cum 
ar fi să îi şi interogheze pe toţi şi să rezume materialul 


într-un raport, Beck nu îndrăznea să-și imagineze. 
— Optzeci şi cinci de martori, plus Roseanna McGraw. 
— Mda, aprobă Martin Beck. 
Şi după o clipă adăugă: 
— Există o singură soluţie, atît cît pot eu să întrevăd. 
— Tipul din America? 
-— Da. 
— Cum îl chema? 
— Kafka. 
— Ciudat nume. Pare bun individul? 
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Martin Beck îşi aminti absurda convorbire telefonică ce 
avusese loc cu cîteva zile mai devreme şi deodată zîmbi, 
primul zîmbet al acelei zile sumbre. 

—' Greu de spus. 

La jumătatea drumului între Vadstena și Motala, Martin 
Beck se trezi enumerînd, mai mult sau mai puțin pentru 
sine însuși: 

— Genţile. Hainele. Obiectele de toaletă, peria de dinţi. 
Suvenirurile pe care ea le cumpărase. Paşaportul. Banii. 
Cecurile de călătorie. 

Ahlberg încrucişă mîinile pe volan, plictisit, lăsînd 
maşina să se tîrîie în urma unui tir cu remorcă în spatele 
căruia, de două mile, fusese condamnat să meargă. 

— O să cercetez cu atenţie canalul, spuse el. Mai întîi 
între Borenshult şi port. Apoi la est de Boren. Ecluzele 
le-am făcut. deja. Dar dacă... 

— Vătternul? 

— Da. Acolo n-avem nici o şansă. lar în Boren, mare 
lucru să nu fi îngropat draga totul în miîlul de pe fund. Am 
ajuns să şi visez draga asta, ce sculă îngrozitoare; mă 
trezesc în miezul nopții, mă ridic în fund și încep să înjur. 
Nevastă-mea crede că am înnebunit. Bietul de mine, mai 
zise el și frînă în faţa sediului poliţiei din Motala. Martin 
Beck îl privi cu o senzaţie amestecată de neîncredere, invi- 
die şi respect. 

Zece minute mai tîrziu Ahlberg stătea la biroul său, în 
cămașă cu mînecă scurtă, ca de obicei, şi vorbea cu cei de 
la SKA. Intre timp comisarul Larsson intrase în cameră, îi 
strînsese mîna și ridicase întrebător din sprîncene. Ahlberg 
puse receptorul jos. 

— Ceva pete de sînge pe saltea şi pe covor. Paisprezece 
numărate. Le analizează. 

Petele de singe găsite le verificau teoria. Cabina A7 era, 
foarte probabil, locul crimei. 

Comisarul nu remarcă uşurarea cu care cei doi primi- 
seră .ştirea. Lungimea de undă pe care comunicau îi era 
străină. El ridică din nou din sprîncene și zise: 

— Asta e tot? 

— Ceva amprente vechi, răspunse Ahlberg. Nu foarte 
multe. Oamenii de serviciu şi-au făcut prea bine meseria. 
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Martin Beck plecă acasă cu trenul de 17.20, prin Mj6lby. 
Călătoria îi luă patru ore şi jumătate şi în timpul acesta 
lucră la scrisoarea pentru America. Cînd ajunse la 
Stockholm era gata. Nu era întrutotul mulțumit de formulă, 
dar mergea. Ca să economisească timp, luă de la gară un 
taxi pînă la secţie, unde scrise scrisoarea la mașină. În 
timp ce o recitea, se auzeau beţivii vociferînd și înjurînd 
în camera de percheziţie şi un sergent zicînd: 

—"Uşurel, băieţi, ușurel. 

Pentru prima dată își aduse aminte de perioada în care 
el însuși lucrase în patrula de stradă și cît de adînc ura pe 
vremea aceea tristul foileton de sîmbătă seara. 

La unsprezece fără un sfert stătea în fața cutiei poştale 
de pe Vasagatan. Dădu drumul scrisorii. In spatele «ei, 
capacul căzu cu un clic. 

Porni fără țintă spre sud, prin ploaie, prin fața Conti- 
nentalului și a noului supermarket. Pe scara rulantă care îl 
ducea la metrou, în T Centralen, se gîndi la american, la 
Kafka, şi se întrebă dacă acest om, pe care nu-l cunoștea, 
va înţelege într-adevăr ce-i scrisese, ce dorea. 

Martin Beck era obosit și adormi în metrou încă de la a 
doua staţie, de la Slussen, liniștit, ca toţi cei care coboară 
la capăt de linie. 


Capitolul 12 


Zece zile mai tîrziu, în cursul dimineţii, scrisoarea de 
răspuns din America poposi pe biroul lui Martin Beck. În 
timp ce-şi agăța pardesiul în cuier, subcomisarul dădu cu 
ochii de propria sa imagine în oglinda de lingă ușă. Palida 
imagine a unui om cu cearcâne negre sub ochi. Şi motivul 
acelor cearcăne nu mai era gripa, ci lipsa de somn. Rupse 
plicul mare şi galben şi scoase două procese-verbale, 
fiecare pe mai multe pagini, cu rezultatul unui interogato- 
riu, o scrisoare scrisă la mașină și un bilet cu date bio- 
grafice. Răsfoi curios printre hirtii, dar își stăpîni impulsul 
de a începe imediat să citească. Se duse în schimb la 
biroul lingviştilor şi ceru două traduceri fulger și cîte trei 
copii. 
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De acolo urcă un etaj, deschise o ușă şi ajunse la 
Kollberg şi Melander. Stăteau la mesele de scris, spate în 
spate și lucrau. 

— Aţi rearanjat mobila? 

— Singura şansă să ne mai suportăm. 

Ca şi Marţin Beck, Kollberg era palid şi avea ochii roșii. 
Melander, altminteri, impasibil ca de obicei. În faţa lui 
Kollberg stătea copia xerox a unui raport. Se apucă să 
parcurgă rîndurile cu degetul arătător, citind cu voce tare: 

— Prin prezenta... doamna Lise-Lotte Jensen... şaizeci şi 
unu de ani, informează poliţia din Vejle” că excuerhsia 
rhespectiva a fost minuenată, că bufetul rhece a fost de 
asemenea minuenat, că a ploueat o zi şi o noapte întrheagă 
şi că vasul a întirhziat ceva şi că ea a avut răue de marhe 
în noaptea în carhe a ploueat, adică în a doua noapte. 
Excuerhsia a fost orhicum placuetă şi toţi pasagerhi au 
fost drhăgueți. Pe fata drhăgueţa din fotografie ea totueşi 
n-a văzuet-o, nu și-o aminteşte. In orhice caz n-au stat la 
aceeaşi masă. Darh căpitanuel a fost drăgueț și el... vrhe- 
mea fruemoasă, încă o dată, atuenci cînd nu plouea. Nu 
știa că în Suedia puetea ăa fie aşa uemed. Nici eu nu 
știam, să mă ia dracu! Şi ei au juecat bridge cu încîn- 
tătorhii sudafrhicani Huyt, din Durhban. Cabinele aue fost 
cam mici şi în a douea seara — aici atenţie — aue gasit un 
eddekop mare în pat. Bărhbatuel ei a avuet cuerajuel să 
arhuence afarhă eddekopul. Ce înseamnă domne eddekop, 
un maniac sexual sau ce e ăsta? 

— Păianjen, mormăi Melander fără să își scoată pipa 
din gură. i 

— Iubesc daneza şi pe danezi! Aştia n-au remarcat, n-au 
văzut şi n-au auzit nimic şi funcţionarul de la poliţia din 
Vejle mai şi speră ca interviul să ne fie de folos. Poporul 
frate... 

Martin Beck stătea aplecat de umeri la capătul biroului. 
Mormăi ceva de neînțeles. După zece zile de muncă reușşi- 
seră să localizeze două treimi dintre persoanele care se 
găsiseră pe vasul Diana. Intr-un fel sau în altul luaseră 
chiar legătura cu patruzeci dintre ele şi în douăzeci și trei 
de cazuri completaseră chestionarele obișnuite. Rezultatul 


* Vejle — localitate în Danemarca (n. tr.). 
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însă era slab. Dintre cei care fuseseră pînă acum ascultați 
nimeni nu-și putuse aduce aminte despre Roseanna McGraw 


ceva mai mult decit că, parcă, o văzuseră în timpul 


croazierei. 
Melander își scoase pipa din gură și spuse: 
— Karl-Ake Eriksson, membru al echipajului. L-am găsit? 
Kollberg controlă pe una din listele sale. 


— PFochist..., nu l-am găsit, dar ceva tot ştim. A plecat - 


de la Casa Marinarilor din Gâteborg acum trei săptămîni, 
îmbarcîndu-se pe un vas finlandez. 

— Ihi, spuse Melander, și are douăzeci și doi de ani? 

— Da, dar ce-i cu îhî-ul ăsta? 


—. Numele lui îmi amintește de ceva. Și tu ar trebui 


să-ți amintești.. Deşi pe vremea aia el... 
— Omul ăsta are memoria unui elefant de circ, spuse 


Kollberg către Martin Beck. E ca şi cum ai împărți biroul . 


cu un registru ambulant. 
— Stiu. 


— Care mai și fumează cel mai prost tutun de pipă din | 


lume. . 
— Imi aduc aminte imediat, spuse Melander. 
— La sigur. Ca dracu' sînt de obosit, zise Kollberg. 


— Dormi prea puţin, îl consolă „registrul ambulant“. 
— Da. 


— Ar trebui să te saturi de somn. Eu dorm opt ore în 


fiecare noapte. Adorm imediat ce pun capul pe pernă. 

— Nevastă-ta ce zice de asta? 

— Nimic, ea adoarme mereu înaintea mea; de multe ori 
uităm și lumina aprinsă. 

— Ce mai echilibru! Eh, eu nu-l am, na. 

— De ce nu? 

— Ce știu eu? Nu pot dormi şi basta. 

— Şi ce faci atunci? 

— Stau așa întins şi mă gîndesc la tine ce al dracului 
ești. 

Kollberg reveni la un teanc de scrisori din fața lui, iar 


Melander, bătîndu-și pipa de birou, îşi ridică privirea spre . 


tavan. Martin Beck, care-l cunoștea, ştia că acum nu făcea 


altceva decît să îşi alimenteze cartoteca personală cu noi 


date. 
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La o jumătate de oră după prînz apăru una dintre 
fetele de la secretariat şi lăsă traducerile. Martin Beck își 
scoase haina şi rămase în cămașa cu mînecă scurtă. Încuie 
ușa și se apucă apoi de citit. 

Mai întîi scrisoarea. Suna aşa: 


Dragă Martin, 

Cred că știu ce vrei să spui. Copia interogatoriului 
pe care ţi-o trimit alăturat a fost transcrisă direct de pe 
banda de magnetofon. N-am operat nici schimbări, nici 
prescurtări în text. Poţi astfel să judeci singur materia- 
lul. Dacă vrei să sap după alți cunoscuți ai fetei ăleia, 
pot s-o fac, dar ăștia doi sînt cei mai importanți, cred 
eu. Sper, pe Dumnezeul meu, că-l prindeți pe nenorocit. 
Dacă şi cînd puneţi mîna pe el, dați-i și pentru mine. Să 
aibă amintire... Îţi trimit de.asemenea un rezumat al 
datelor biografice pe care am reușit să le strîng şi un 
comentariu al raportului. 


Salutări, Elmer 


Beck puse scrisoarea deoparte și trase raportul deja tra- 
dus spre sine. Titlul suna așa: 

„Interogatoriu cu Edgar M. Mulvaney, procuratura ora- 
şului Omaha, Nebraska, 11 octombrie 1964. 

Conducătorul anchetei: Detectiv-locotenent Kafka. 

Martor al interogatoriului: Sergent Romney. 


Kafka: Sînteţi Edgar Moncure Mulvaney, aveţi 33 de ani, 
locuiți la numărul 12 pe East Street, aici în oraș. Aveţi 
studii de inginerie şi de un an de zile sînteţi angajat ca șef 
de compartiment la Northern Electrical Corporation, 
Omaha. Corect? 

Mulvaney: Da, e corect. 


K: Declaraţia nu o faceţi sub prestare de jurămînt şi nu 
va fi înregistrată la notarius publicus. O parte dintre 
întrebările pe care am să vi le pun au de-a face cu viaţa 
dumneavoastră intimă şi le puteţi găsi neplăcute. Interviul 
are ca scop doar obţinerea de informaţii şi nimic din ceea 
ce veţi declara nu va fi făcut public sau folosit împotriva 
dumneavoastră. Nu pot să vă oblig să răspundeţi la 
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întrebări, dar vreau să vă aduc la cunoștință următorul 
lucru: răspunzînd la toate întrebările în mod foarte cinstit 
puteți contribui activ la prinderea și pedepsirea celor 
vinovaţi de asasinarea Roseannei McGraw, 

M: Am să fac tot ce îmi stă în putinţă. 

K: Pînă acum unsprezece luni locuiaţi la Lincoln. Eraţi 
angajat acolo. 

M: Da, ca inginer în cadrul administraţiei orăşeneşti, 


compartimentul de energie şi iluminare a arterelor publice. | 


K: Unde locuiaţi? 


M: În imobilul de la numărul 83, pe Greenrock Road. 


Impărțeam locuința cu un coleg de muncă. Amîndoi eram 
atunci necăsătoriți. 

K: Cînd aţi cunoscut-o pe Roseanna McGraw? 

M: Cu aproape doi ani în urmă. 

K: Cu alte cuvinte în toamna lui 1962? 

M: Da, în noiembrie. 

K: In ce împrejurări v-aţi cunoscut? 

M: Ne-am întîlnit la o întrunire, acasă la unul dintre 
colegii mei de serviciu, Johnny Matson. 

K: La un party? 

M: Da. 

K: Era acel Matson cunoştinţă apropiată a Roseannei 
McGraw? 

M: Nicidecum. Era un party deschis, unde o mulţime de 
oameni veneau și plecau tot timpul. Johnny o cunoscuse 
cîndva, la biblioteca unde ea lucra, însă acolo la party 
fuseseră invitaţi tot felul de oameni, Dumnezeu știe unde îi 
găsise pe toți. 

K: Cum aţi întîlnit-o pe Roseanna McGraw? 

M: Nu ştiu, ne-am întîlnit pur și simplu. 

K: V-aţi dus la acel party cu intenţia expresă de a găsi 
o companie feminină? 

(Pauză.) 

K: Vreţi să fiți atît de bun să răspundeţi la întrebare? 

M: Incerc să îmi aduc aminte. E posibil, n-aveam nici o 


relaţie permanentă la data aceea. Dar mai degrabă m-am | 


dus acolo fiindcă nu aveam altceva mai bun de făcut. 
K: Și mai departe? 


M: Eu şi Roseanna ne-am întîlnit dintr-o coincidență. 


Hazardul. Am vorbit o vreme, apoi am dansat. 
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K: Cîte dansuri? 

M: Primele două. Party-ul abia începuse. 

K: V-aţi întîlnit deci imediat? 

M: Da, așa a fost, probabil. 

K: Și? 

M: Eu am *propus să plecăm de acolo. 

K: Așa repede, după doar două dansuri? 

M: Mai precis, chiar la mijlocul celui de-al. doilea. 

K: Şi ce a răspuns domnișoara McGraw? 

M: A răspuns: Da, hai să mergem. 

K: Pur şi simplu? 

M: Da. 

K: Ce v-a făcut să-i faceţi o asemenea propunere? 

M: Trebuie să răspund la întrebări de genul ăsta? 

K: In caz contrar, discuţia noastră e lipsită de sens. 

M: 0O.K., remarcasem că se cam înfierbîntase în timpul 
dansului. k 

K: Se înfierbîntase? In ce fel? Din punct de vedere sexual? 

M: Da, firește. 

K: Cum v-aţi dat seama? 

M: Nu pot să... (pauză) explic direct. Se putea observa 
foarte ușor, în orice caz. Din comportamentul ei. Nu pot să 
precizez mai exact. 

K: Și eraţi și dumneavoastră, excitat din punct de vedere 
sexual? 

M: Da. 

K: Aţi băut alcool? 

M: Un martini mare. 

K: Si domnișoara McGraw? 

M: Roseanna nu bea niciodată alcool. 

K: Aţi plecat deci de la petrecere împreună. Ce s-a 
întîmplat mai apoi? 

M: Nici unul dintre noi nu venise cu maşina. Am luat 
deci un taxi pînă la ea acasă, pe South Street, la numărul 
12. Ea locuieşte şi acum acolo... Locuia, vreau să spun. 

K: V-a lăsat s-o însoţiţi pur și simplu? 

M: Ne-am aruncat unul altuia cîteva replici uzuale, 
glumele obişnuite, înțelegeţi. Dar astea aveau doar darul 
s-o plictisească. 

K: V-aţi făcut avansuri unul altuia în taxi? 

M: Ne-am sărutat. 


K: Ea s-a opus sau nu? 

M: Deloc. De altfel am spus „ne-am“ sărutat. 

(Pauză.) 

K: Cine a plătit şoferul? 

M: Roseanna. N-am apucat s-o împiedic. 

K: Și apoi? 

M: Am intrat în apartament. Arăta foarte drăguţ acolo. 
Îmi aduc aminte că m-a mirat faptul că erau 0 grămadă de 
cărți. 

K: Ce aţi făcut apoi? 

M: Păiii... 

K: S-a produs o apropiere de natură erotică? 

M: Da. 

K: Cînd? 

M: Imediat. 

K: Vreţi să fiţi atît de drăguţ să relataţi, cît de amă- 
nunţit puteţi, tot ce s-a petrecut. 

M: Auziţi, de ce dracu' vă ocupați de fapt? Ce e ăsta, 
vreun raport Kinsey sau ce? 

K: Imi pare rău. Vreau să vă reamintesc ceea ce v-am 
spus la începutul discuţiei noastre. Fiecare amănunt poate 

să fie foarte important. 
| (Pauză.) 

K: Vă e greu să vă amintiţi? 

M: Nu, pentru Dumnezeu. 

(Pauză.) 

M: Îmi pare însă nepotrivit să stau aici şi să torn o 
fiinţă care n-a făcut nici un rău şi care, pe lingă asta, a şi 
murit între timp. 


K: Vă înțeleg sentimentele. Dacă totuși insist, asta e 


numai fiindcă avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. 
M: Mă rog, întrebaţi. 
K: Aţi intrat în apartament. Ce s-a întîmplat apoi? 
M: Ea și-a scos pantofii. 
K: Şi după aceea? 
M: Ne-am sărutat. 
K: Și după aceea? 
M: Ea a intrat în dormitor. 
K: Și dumneavoastră? 
M: Am urmat-o. Doriţi detalii? 
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K: Da. 

M: Ea s-a dezbrăcat şi s-a întins pe pat. 

K: Pe pat? 

M: Nu, în pat. Sub pătură și cearceaf. 

K: Era complet dezbrăcată? 

M: Da.  » 

K: Părea timidă? 

M: Deloc. 

K: A stins lumina? 

M: Nu. 

K: Și dumneavoastră ce-aţi făcut? 

M: Ce credeţi c-am făcut? 

K: Aţi avut deci contact sexual? 

M: Păi ce dracu' să fi făcut? Credeţi c-am spart nuci?! 
Scuze, dar... 

K: Cît de mult aţi rămas la ea? 

M: Nu ştiu exact, pînă pe la unu, două. Apoi am mers 
acasă. 

K: Aceasta a fost deci prima dumneavoastră întîlnire cu 
domnișoara McGraw, da? 

M: Da. 

K: Ce gîndeaţi despre ea cînd aţi plecat de acolo? Dar 
în ziua următoare? 

(Pauză.) 

M: Gîndeam că... mai întîi am crezut că era o tîrfă 
ieftină, deși nu-ţi făcea deloc impresia asta la început. Mai 
apoi mi-am zis că era nimfomană. Şi într-un caz şi în altul 
era foarte deplasat ce gîndeam. Acum, aici, mai ales că ea 
a murit, pare absurd că vreodată am putut să cred așa 
ceva. 

(Pauză.) 

K: Ascultă, prietene, te asigur că e la fel de neplăcut 
pentru mine să-ţi pun întrebările astea, pe cît e de ne- 
plăcut pentru tine să răspunzi. N-aş fi făcut-o niciodată 
dacă n-ar fi existat un motiv. Din păcate nu sîntem gata, 
mai avem încă mult de discutat. 

M: Scuze pentru ieşirea de adineaori. Numai că nu sînt 
obișnuit cu atmosfera de aici. Pare deplasat să stau în 
colivia asta de sticlă și să povestesc despre Roseanna 
lucruri pe care nu le-am pomenit nimănui niciodată. Și 
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trebuie s-o fac acum, cu un copoi țopăind în jur și cu 
casetofonul mergînd, în timp ce sergentul stă şi se zgiieşte 
la noi de acolo. Eu nu sînt cinic, mai ales cînd e vorba 
de... 

K: Jack, fii drăguţ şi lasă transperantele. După aceea 
poţi să aştepţi afară. 

(Pauză.) 

Romney: La revedere. 

M: Imi cer scuze. 

K: Nu trebuie. Ce s-a întîmplat între dumneavoastră și 
domnişoara McGraw? După prima întîlnire? 

M: Am sunat-o după două zile. Mi-a spus direct că n-a- 


vea chef să mă întîlnească atunci, dar puteam să o mai sun 


dacă îmi făcea plăcere. Rîndul următor cînd am sunat — 
era cam după vreo săptămînă - m-a rugat să urc la ea. 

K: Și aţi... 

M: Da, m-am culcat cu ea. Apoi am ținut-o tot așa. 
Uneori o dată pe săptămînă, uneori de două ori. Ne întîl- 
neam întotdeauna acasă la Roseanna. De obicei sîmbăta, 


apoi petreceam duminica împreună cînd eram amîndoi 


liberi. 
K: Cît timp a durat legătura? 
M: Opt luni. 
K: De ce aţi terminat? 
M: M-am îndrăgostit de ea. 
K: Cred că nu prea înţeleg. 


M: E foarte simplu, totuşi. Adevărul adevărat era că mă 


îndrăgostisem de mult de ea. O iubeam cu adevărat. Dar 
despre dragoste noi nu vorbeam niciodată, așa că nu i-am 
spus nimic. 


K: De ce? 


M: Pentru că voiam să rămînă a mea. Cînd i-am spus, în 


cele din urmă, atunci... s-a terminat. 

K: Cum adică? 

M: Înţelegeţi, Roseanna era cel mai onest om pe care îl 
întîlnisem. Și îi plăcea de mine, mai ales îi plăcea să se 


culce cu mine. Dar nu voia să trăiască tot timpul cu mine. 
Nu făcuse vreodată un secret din asta. Şi ea şi eu știam 


foarte bine de ce ne întîlneam. 
K: Cum a reacţionat cînd i-aţi spus că o iubiţi? 
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M: S-a întristat. Apoi mi-a spus: „Mai facem dragoste o 
dată şi mîine pleci de aici și cu asta gata. Nu trebuie să ne 
rănim unul pe celălalt“. 

K: Aţi acceptat asta fără proteste? 

M: Da. Dacă aţi fi cunoscut-o la fel de bine ca mine, aţi 
înțelege că altceva nu era de făcut. 

K: Cînd s-a produs ruptura? 

M: Pe 3 iulie, anul trecut. 

K: Și de atunci aţi rupt orice legătură? 

M: Da. 

K: Roseanna s-a întîlnit şi cu alți bărbaţi în timp ce aţi 
fost împreună? 

M: Si da și nu. 

K: Cu alte cuvinte aveaţi impresia că uneori își petrecea 
timpul şi cu alţi bărbați? p 

M: Nu e vorba de impresie, știam. În martie am fost la 
un curs de patru săptămîni la Philadelphia. Incă înainte să 
plec mi-a spus să nu contez pe faptul că îmi va fi... credin- 
cioasă o perioadă așa lungă. Cînd m-am întors am întrebat-o 
şi mi-a spus că da, a făcut-o o dată, după vreo trei 
săptămîni. 

K: Au avut o întîlnire intimă? 

M: Da. Ce expresie! Am întrebat-o cu cine, în mod 
stupid. 

K: Ce v-a răspuns? 

M: Că nu era treaba mea. Şi chiar nu era, mai ales din 
punctul ei de vedere. 

K: În timpul celor opt luni în care aţi fost împreună aţi 
avut multe întilniri intime... vreau să spun, vă culcați cu 
ea în mod regulat, dacă înţeleg bine? 

M: Da. 

K: Dar în serile şi nopţile cînd nu eraţi cu ea, ce făcea 
atunci? : 

M: Stătea singură. li plăcea să stea singură. Citea 
deosebit de mult, și apoi lucra serile. Scria ceva, nu ştiu 
ce. Nu vorbea cu mine despre asta. Inţelegeţi, Roseanna 
era foarte independentă. Și în general noi n-aveam aceleași 
interese. În afară de unul singur. Dar ne împăcam bine. E 
adevărat, să știți. 
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K: Cum puteţi să fiţi atît de sigur că stătea singură cînd 
nu erați acolo? 

M: Eram... uneori eram gelos, aşa că, de cîteva ori, cînd 
a refuzat să mă întîlnească, m-am postat în fața casei ei. 
De două ori am stat acolo de cînd a venit de la serviciu 
pînă cînd a plecat de acasă a doua zi dimineața. 

K: li dădeaţi bani? 

M: Niciodată. 

K: De ce nu? 

M: N-avea nevoie de banii mei, mi-a spus-o de la 
început. Cînd ieșeam undeva își plătea singură consumaţia. 

K: Și cînd nu v-aţi mai întîlnit? Ce a făcut? 

M: Nu știu, n-am mai văzut-o niciodată. N-a mai durat 
mult pînă am primit o muncă nouă și m-am mutat aici. 

K: Cum îi puteţi defini caracterul? 

M: Era foarte independentă, cum am mai spus. Onestă. 
Naturală întrutotul, din toate punctele de vedere. Spre 
exemplu, nu folosea farduri şi nu purta bijuterii. Părea, 
mai întotdeauna, liniștită, relaxată. Dar o dată mi-a spus că 
nu vrea să mă întilnească prea des pentru că aș ajunge s-o 
cale pe nervi, ca toţi ceilalţi din jurul ei, și n-avea rost. 

(Pauză.) 

K: O să vă pun acum nişte întrebări de o natură foarte 
intimă, 

M: Intrebaţi. Răspund la orice acum. 

K: Aveţi vreo idee asupra numărului de întîlniri pe care 
le-aţi avut cu ea? 

M: Da. Patruzeci și opt. 

K: Ştiţi cu exactitate? 

M: Da. Pot să vă spun și de ce. De fiecare dată cînd mă 
culcam cu ea făceam cîte un semn în calendarul de la 
birou. Inainte să-l arunc le-am numărat. 

K: Aţi putea spune că modul ei de comportament sexual 
era normal? 

M: li plăcea foarte mult sexul. 

K: Aveţi suficientă experiență pentru a face o com- 
paraţie...? 

M: Aveam treizeci şi unu de ani cînd am întîlnit-o. Cîte 
ceva mi se mai întîmplase şi mie pînă atunci. 

K: Avea orgasm? 
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M: Da, întotdeauna. 

K: Obișnuiaţi să aveţi mai multe contacte unul după 
altul? 

M: Nu. Niciodată. Nu era nevoie. 

K: Foloseaţi anticoncepţionale? 

M: Roseahna avea un fel de pilule. Lua una în fiecare 
dimineaţă. 

K: Discutaţi despre probleme sexuale? 

M: Niciodată. Ştiam ce era necesar să știm. 

K: Vă vorbea deseori despre experienţele ei anterioare? 

M: Niciodată. 

K: Și dumneavoastră? 

M: O singură dată. Roseanna a părut absolut neintere- 
sată, așa că n-am mai repetat figura. 

K: Despre ce vorbeaţi? 

M: De toate. Fapte cotidiene. 

K: Cu cine se mai întreținea, în afară de dumnea- 
voastră? 

M: Cu nimeni. Avea o prietenă, o colegă de la bibliotecă, 
însă se vedeau foarte rar în timpul liber. Roseanna era o 
singuratică, cum v-am mai spus. 

K: Dar la petrecerea la care v-aţi întîlnit venise, totuşi? 

M: Da, pentru a căuta un partener. Era după o perioadă 
de... abstinență cam lungă. 

K: Cît de lungă? 

M: Mai mult de șase săptămîni. 

K: De unde știți? 

M: Mi-a spus. 

K: Era o femeie greu de satisfăcut? 

M: Pentru mine, cel puţin, nu. 

K: Pretindea mult? 

M: Ce pretinde orice femeie normală. Să o faci pînă nu 
mai rămîne nici un strop de energie în ea. Înţelegeţi ce 
vreau să spun. 

K: Avea curiozităţile ei? 

M: In pat? 

K: Da. 

M: Legea Harrison nu e valabilă nici în Nebraska, nu? 

K: Nu, n-aveţi de ce să vă faceţi griji. 
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M: N-are nici un fel de importanță, de fapt. Avea doar o 
singură ciudăţenie, dac-o putem numi ciudăţenie. Zgîria. 

K: Cînd? : 

M: Tot timpul actului. În special în timpul orgasmelor. 

K: Cum? 

M: Cum? 

K: Da, cum zgîria? 

M: Cu ambele miini şi cu toate unghiile. De la şolduri, 
de-a lungul spatelui, pină la ceafă. Mai am semne și acum. 
Probabil le am pentru totdeauna. 

K: Obiceiurile ei sexuale erau foarte variate? 

M: Ce expresii folosiți! Nu, nu erau. Stătea întotdeauna 
în același fel, culcată pe spate, cu o pernă sub fund, picioa- 
rele mult desfăcute și călciiele îndreptate spre tavan. Era 


foarte naturală și directă în tot ceea ce făcea. Îi plăcea 


sexul, voia să ţină mult și voia totul dintr-o dată, nu făcea 
figuri, era naturală. 

K: Înţeleg. 

M: Era şi cazul. 

(Pauză.) 

K: Încă ceva. Din ceea ce ați povestit a reieșit că, în 
timpul legăturii, dumneavoastră eraţi întotdeauna cel care 
suna. Ea răspundea, fie că era OK și puteţi urca la ea, fie 
că n-avea chef şi trebuia să reveniţi în altă zi. Deci ea era 
întotdeauna cea care hotăra dacă şi cînd să vă întîlniți? 

M: Cam așa. 

K: S-a întimplat ca și ea să vă sune și să vă roage să 
veniţi? 

M: Da, de patru, cinci ori. 


(Pauză.) 
K: V-a fost greu cînd aţi pierdut-o? 
M: Da. 


K: Ne-aţi fost de mare ajutor. Sînteţi un om cinstit, 
direct. Mulţumesc. 

M: Sper că înțelegeţi că discuția noastră trebuie să 
rămînă ceva confidenţial. Am întîlnit o femeie aici, de 
Crăciun, şi în februarie m-am căsătorit cu ea. 

K: Se înțelege. Am spus asta de la început. 

M: OK, atunci poate închideți casetofonul acum. 

K: Sigur.“ 
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Capitolul 13 


Cea de-a doua înregistrare nu era la fel de lungă ca 
prima. Pe lingă asta, tonul era altul. 


„Interogatoriu cu Mary Jane Peterson, în clădirea poliți- 
ei, Lincoln, Nebraska, 10 octombrie 1964. 


Conducătorul anchetei: Detectiv-locotenent Kafka. 

Martor: Sergent Romney. 

Romney: Aceasta este Mary Jane Peterson, necăsătorită, 
în vîrstă de 28 de ani și locuiește pe 2-nd South Street 62. 
Lucrează la biblioteca municipală, aici în Lincoln. 

Kafka: Luaţi loc, domnişoară Peterson. 

Peterson: Mulţumesc. Despre ce este vorba? 

K: Cîteva întrebări. 

P: Despre Roseanna McGraw? 

K: Intru totul exact. 

P: Nu știu mai mult decit ceea ce deja am spus. Am pri- 
mit o vedere de la ea. Asta e tot. M-aţi cărat aici luîndu-mă 
de la lucru ca să mă mai auziți spunînd asta încă o dată? 

K: Dumneavoastră și domnișoara McGraw aţi fost 
prietene? 

P: Bineînţeles. 

K: Aţi locuit împreună înainte ca domnișoara McGraw 
să-şi facă rost de apartament? 

P: Da, paisprezece luni. Roseanna a venit aici de la 
Denver şi n-avea unde să stea. Am lăsat-o să locuiască la 
mine. 

K: Împărțeaţi cheltuielile casei? 

P: Firește. 

K: Cînd v-aţi despărțit? 

P: Acum mai bine de doi ani, cîndva în primăvara 
lui *62, 

K: Dar continuaţi să vă vedeţi? 

P: Da, ne întilneam în fiecare zi la bibliotecă. 

K: Eraţi împreună și serile? 

P: Nu așa des. Ne săturam una de alta în orele de 
program. 
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K: Ce părere aveţi despre caracterul domnișoarei 
McGraw? 

P: De mortuis nihil nisi bene. 

K: Jack, continuă tu. Mă întorc imediat. 

R: Locotenentul Kafka v-a întrebat ce părere aveţi 
despre caracterul domnișoarei McGraw. 

P: Am auzit şi am răspuns: De mortuis nibhil nisi bene. E 
în latină şi înseamnă: „Despre morţi numai bine“. 

R: Intrebarea suna așa: Cum era caracterul ei? 

P: N-aveţi decit să întrebaţi pe altcineva. Pot să plec 
acum? 

R: Incercaţi, şi-o să vedeţi. 

P: Sinteţi un bădăran. Nu v-a spus nimeni pînă acum? 

R: Dac-aş fi în locul dumneavoastră, deşi, să mă ferească 
Dumnezeu de așa ceva, aș fi foarte atent cu asemenea 
exprimări. 

P: De ce? 

R: Poate mie nu mi-a căzut prea bine. 

P: Ha, ha. 

R: Cum era caracterul domnișoarei McGraw? 

P: Ți-am spus, idiotule, că n-aveţi decît să întrebaţi pe 
altcineva. 

K: Gata, Jack, mulțumesc. Domnișoara Peterson? 

P: Da, ce este? 

K: De ce v-aţi despărţit, dumneavoastră şi domnişoara 
McGraw? 


P: Era prea înghesuială. Altminteri nu văd de ce vă pri- - 


veşte pe dumneavoastră. 
K: Eraţi bune prietene, nu? 
P: Sigur. 
K: Am aici un raport de la poliţia din districtul trei, cu 


număr de la registratură din 8 aprilie 1962. La unu fără | 


zece minute, în plină noapte, chiriașii din blocul de la 


adresa 2-nd South Street 62 au anunțat că se aud urlete, 


schimburi răstite de cuvinte şi buşituri dintr-un aparta- 


ment aflat la etajul patru. Cînd poliţiştii Flynn și | 
Richardson au ajuns acolo, zece minute mai tîrziu, n-au 


fost lăsaţi să intre în apartament. De aceea l-au chemat pe 
administrator să descuie cu cheia universală. Dumnea- 


voastră și domnișoara McGraw vă găseați în apartament. 


Domnișoara McGraw avea pe ea un capot, în timp ce dum- 
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neavoastră eraţi în pantofi cu toc şi o rochie albă de party, 
după cum a descris-o Flynn. Domnişoara McGraw sîngera 
dintr-o rană la frunte. În încăpere domnea dezordinea. Nici 
una dintre dumneavoastră n-a vrut să facă vreo plîngere și 
întrucit liniştea se reinstalase — așa stă scris aici — poliţiştii 
au părăsit apartamentul. 

P: Şi ce rost are să răscoliţi asta? 

K: In ziua următoare domnișoara McGraw s-a mutat la 
hotel și o săptămînă mai tîrziu şi-a făcut rost de o locuinţă 
proprie, la citeva blocuri depărtare, pe aceeași stradă. 

P: Vă întreb din nou: ce urmăriţi cu asta, de ce răscoliţi 
istoria asta cu un scandal vechi de cînd lumea? Ca şi cum 
n-aş fi avut destule neplăceri atunci. 

K: Incerc să vă conving de necesitatea de a răspunde 
întrebărilor noastre. Pe lingă asta menţionez că ar fi deș- 
tept să spuneţi numai adevărul. 

P: OK, am aruncat-o afară. Şi de ce nu? Era apartamen- 
tul meu doar. 

K: De ce aţi aruncat-o afară, cum spuneţi? 

P: Ce importanţă mai poate avea astăzi? Cui îi mai pasă 
de o ceartă veche de trei ani între două prietene? 

K: Tot ce are legatură cu Roseanna McGraw prezintă o 
mare importanță la momentul ăsta. Nici măcar cei din 
presă nu știu mare lucru despre ea. 

P: Vreţi să spuneţi că puteţi vinde istoria asta presei, 
dacă...? 

K: Raportul e un act la dispoziţia opiniei publice. Nimic 
secret, 

P: Ciudat că presa n-a dat de el pînă acum. 

„K: Poate pentru că sergentul Romney a fost mai rapid. 
In clipa în care el va trimite raportul înapoi la arhiva 
centrală, oricine poate lua cunoştinţă de conţinutul lui. 

P: Și dacă nu-l trimite? 

K: Atunci e cu totul altceva. 

P: Interviul de faţă va fi tot un act la dispoziţia opiniei 
publice? 

K: Nu. 

P: Pot să am încredere? 

K: Da. 

P: O.K. ce vreţi să ştiţi? Grăbiţi-vă, ca să apuc să plec 
de aici înainte să mă apuce isteriile. 
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K: De ce aţi obligat-o pe domnişoara McGraw să se 


mute? 

P: Fiindcă m-a făcut de ris. 

K: In ce fel? 

: P: Roseanna era o curvă. Era ca o căţea în călduri. Și 
i-am spus-o. 

K: Ce v-a răspuns? 

P: Scumpul meu domn locotenent, Roseanna nu obişnuia 
să răspundă la asemenea impoliteţuri. Ea se situa deasupra 
lor. Zăcea în pat goală, ca de obicei, și citea nu știu ce fi- 
losof. Şi apoi se uita la tine cu ochii mari, plini de neînţe- 
legere și superioritate. 

K: Avea un temperament exploziv? 

P: N-avea temperament deloc. 

K: Care a fost motivul direct pentru o ruptură atît de 
- tranşantă? 

P: Aţi putea să vă închipuiţi și singur. Atîta imaginaţie 
chiar şi dumneavoastră aţi putea avea. 

K: Un bărbat? 

P: Un nenorocit cu care ea tocmai se întindea, în timp 
ce eu îl aşteptam la treizeci de mile distanță. Nu înţelesese 
prostul locul de întîlnire şi venise să mă ia de acasă. Eu 
plecasem deja, însă Roseanna era, ca de obicei, acolo. Res- 
tul a fost simplu. Mulţumesc lui Dumnezeu că el a apucat 
s-o întindă pînă m-am întors. Altfel coseam astăzi saci la 
Sioux City. 

K: Cum aţi aflat ce se întîmplase? 

P: De la Roseanna. Ea spunea întotdeauna adevărul. De 
ce-ai făcut-o? am întrebat-o. Scumpă Mary Jane, aşa mi-a 
venit. Apoi era şi plină de logică: Scumpă Mary Jane, 
întîmplarea dovedește că tipul nu merită osteneala ta. 

K: Susţineţi în continuare că dumneavoastră și domni- 
şoara McGraw eraţi prietene? 

P: Paradoxal, da. Dacă se poate spune că Roseanna avea 
o prietenă, atunci eu eram aceea. A mers mai bine după ce 
s-a mutat și n-a mai fost nevoie să ne vedem zi şi noapte. 
Cînd venise aici — direct de la universitate — Roseanna era 
mereu singură. Părinţii îi muriseră la Denver, puţin mai 
devreme, amîndoi cam în același timp. N-avea fraţi, surori 
sau alte rude sau prieteni. Era, pe lîngă asta, în criză de 
bani. Ceva nu era clar cu moștenirea și anii treceau fără 
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ca ea să-şi primească banii. l-a primit pînă la urmă, ime- 
diat ce şi-a găsit apartamentul ăla. 

K: Cum era caracterul ei? 

P: Cred că suferea de un fel de complex de indepen- 
denţă care lua forme ciudate. Una dintre atitudinile ei 
caracteristice'era să se îmbrace neglijent. Îşi făcea o plă- 
cere din a arăta groaznic. În cel mai fericit caz umbla 
îmbrăcată în bermude şi bluze largi, care atîrnau pe ea. 
Trecea prin chinuri pînă să-și ia pe ea o rochie ca să 
meargă la lucru. Avea o mulţime de idei ciudate. Nu purta 
sutien, deși făcea parte dintre femeile care au nevoie de 
obiectul ăsta de îmbrăcăminte. Ura să-şi pună pantofi în 
picioare. În general pot spune că nu-i plăceau hainele. 
Cînd era liberă stătea dezbrăcată ziua întreagă. Nu folosea 
cămaşă de noapte sau pijama. Asta mă irita îngrozitor. 

K: Era neglijentă? 

P: Doar în ceea ce priveşte înfăţişarea, dar sînt sigură 
că era ceva premeditat. Se purta ca şi cum n-ar fi ştiut de 
existenţa cosmeticelor, a coafezelor și a ciorapilor de 
mătase. Cu alte lucruri era aproape pedantă. Mai ales cu 
cărţile ei. j 

K: Ce o interesa mai mult? 

P: Citea. Scria cîte ceva, nu mă întrebaţi însă ce, fiindcă 
nu știu. Vara stătea afară ore în şir. Susţinea că îi place să 
meargă. Şi apoi erau bărbaţii. Alte interese nu mai avea. 

K: Domnișoara McGraw era o femeie atrăgătoare? 

P; Deloc, a reieşit probabil din ceea ce am spus pînă 
acum, dacă m-ați fi ascultat. Dar era înnebunită după 
bărbaţi, şi asta pare să fie suficient. 

K: Nu avea nici o relaţie permanentă? 

P: Cînd s-a mutat de la mine a avut vreo jumătate de 
an pe unul de la administraţia stradală. L-am văzut în cite- 
va rînduri cu ea. Numai Dumnezeu știe de cîte ori l-a înșe- 
lat, probabil cu sutele. 

K: În timpul în care aţi locuit împreună a adus de 
multe ori bărbaţi în apartament? 

P: Da. 

K: De cîte ori? Ce înţelegeţi prin formularea „de multe 
ori“? 

P: Dar dumneavoastră? 

K: Se întîmpla de mai multe ori pe săptămînă? 
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P: Ei nu, o limită trebuie să existe. 

K: De cite ori? Răspundeţi la întrebare. 

P: Nu folosiţi tonul ăsta. 

K: Folosesc ce ton vreau. Cît de des aducea Roseanna 
McGraw bărbaţi în apartament? 

P: O dată pînă la de două ori pe lună. 

K: Erau mereu alţii? 

P: Nu știu. Nu-i vedeam întotdeauna. Ba chiar, de cele 
mai multe ori, nu. Uneori Roseanna ţinea oarecum pentru 


ea aventurile. Şi deseori se folosea de timpul cînd eu eram 


plecată să dansez sau ceva în genul ăsta. 
K: Nu obișnuia să iasă şi ea cu dumneavoastră? 
P: Niciodată. Nici nu știu dacă ştia să danseze. 


K: Puteţi să numiţi pe vreunul dintre bărbaţii cu care 
se întîlnea? 


P: Da, un student german pe care îl întîlnise la biblio- | 


tecă. Eu i-am cuplat. Vreau să cred că îl chema 


Mildenberger. Uli Mildenberger. L-a adus acasă de trei, 


patru ori. 

K: De-a lungul unei perioade de... 

P: O lună, poate cinci săptămîni. Dar el o suna în fie- 
care zi, așa că se mai întilneau probabil între timp și în 
alte locuri. Tipul a locuit aici, în Lincoln, mai mulţi ani, 
dar a plecat înapoi în Europa în primăvara asta. 

K: Cum arăta? 

P: Drăguţ. Inalt, blond, lat în umeri. 


K: V-aţi întîlnit şi dumneavoastră cu acest Milden-. 


berger? 
P: Ce dracu' aveţi voi de-a face cu asta? 


K: Cîţi bărbaţi credeţi că a adus acasă în tot timpul cât. 


aţi locuit împreună? 

P: Ei, șase sau șapte. 

K: Era domnişoara McGraw atrasă de un tip anume de 
bărbaţi? 

P: In privința asta era absolut normală. Voia să aibă 


bărbaţi drăguți. Dintre cei care cel puţin arată ca bărbaţii. 


K: Ce ştiţi despre excursia ei? 
P: Doar că o planificase de multă vreme. Se gîndea să 


ia vaporul peste Atlantic și apoi să călătorească o lună în. 
Europa și să vadă cît de mult posibil; tot ce e de văzut. 
Apoi ar fi vrut să se stabilească undeva pînă la sfîrșitul 
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vacanței, la Paris sau la Roma. În fond, de ce vă intere- 
sează toate astea, doar poliția de acolo l-a împușcat pe 
criminal? 

K: Informaţia a fost din păcate, greşită. A fost o neînţe- 
legere. 

P: Pot acm să plec? Eu, personal, am de lucru. 

K: Cum aţi reacţionat cînd aţi aflat ce i s-a întîmplat 
domnișoarei McGraw? 

P: Am fost şocată la început, dar nu surprinsă. 

K: De ce nu? 

P: Mai întrebaţi? Acum știți ce viaţă ducea... 

K: Gata, ajunge. La revedere, domnişoară Peterson. 

P: Nu uitaţi ce aţi promis? 

K: N-am promis nimic. Poţi să închizi casetofonul, Jack. 


Martin Beck se lăsă pe spate în scaunul de birou, îşi 
duse mină stingă la gură şi îşi mușcă falanga din mijloc a 
degetului arătător. 

Apoi luă ultima hîrtie de la Lincoln şi citi, relaxat, 
comentariile lui Kafka, 


Roseanna Beatrice McGraw, născută la 18 mai 1937 la 
Denver, Colorado. Tatăl, fermier mărunt. Ferma situată la 
20 de mile de Denver. Studii: colegiul la Denver, apoi trei 
ani la Universitatea din Colorado. Ambii părinți au murit 
în 1960. Domnișoara McGraw n-a lăsat nici un testament, și 
atit cit se cunoaște, n-are moștenitori. 

In ceea ce priveşte credibilitatea martorilor: impresia 
mea a fost că în citeva rînduri Mary Jane Peterson a de- 
naturat lucrurile și a trecut sub tăcere unele detalii, pro- 
babil ceea ce a crezut că i-ar putea strica prestigiul. 
Mărturia lui Mulvaney am avut ocazia s-o colaţionez în 
cîteva situații. Informaţia cum că Roseanna McGraw a 
întîlnit numai un singur bărbat în perioada noiembrie 1962 
- iulie 1963 pare să fie corectă. Reiese și dintr-un fel de 
jurnal pe care l-am găsit în apartamentul ei. Ziua trecută 
acolo era 22 martie, iar inițialele, U.M. (Uli Mildenberger). 
Iși nota întotdeauna legăturile în același fel, un fel de cod 
cu data și inițialele. N-am reușit să găsesc vreun neadevăr 
sau vreo informaţie greșită în declaraţia lui Mulvaney. 
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Despre martori: Mulvaney are 1,85 metri, puternic, ochi 


albaștri, păr blond-închis. Pare cinstit, dar puțin naiv. 
Mary Jane Peterson e genul de fată teribilă, sociabilă, ele- 
gantă. Frapant de subţire şi bine făcută. Nici unul dintre 
ei nu apare în registrele noastre, exceptiînd acel ridicol 


scandal în apartament, din 1962. 
(Semnătura), 


Martin Beck își îmbrăcă haina, apoi se duse la ușă și o 


blocă cu zăvorul. După aceea reveni la locul său, desfăşură 


hîrtiile lui Kafka în faţa lui şi, cu coatele pe birou și frun- 
tea sprijinită în palme, le privi multă vreme în liniște. 


Capitolul 14 


Martin Beck își ridică privirea din procesul-verbal - 


atunci cînd Melander smuci ușa biroului său. Asta se întîm- 
pla foarte rar. 

— Karl-Ake Eriksson-Stolt, spuse Melander, ţi-l aduci 
aminte? 

Martin Beck cugetă puţin. 

— Fochistul de pe Diana, vrei să spui. Așa îl chema? 

— Acum își spune numai Eriksson. Cu doi ani şi jumă- 
tate în urmă se numea Eriksson-Stolt. Cînd a fost con- 
damnat la un an închisoare pentru că se culcase cu o fată 
de treisprezece ani. Nu-ţi aduci aminte? Un tip pletos, al 
dracului, obraznic. 


— Ba da, cred că mi-l aduc aminte. Eşti sigur că e vor- | 


ba de acelaşi tip? 


— Am verificat la forțele de muncă, la marinari. E 


același tip. 


— Nu-mi mai aduc aminte exact cum s-a întîmplat. Nu 


locuia la Sundbyberg? 
— La Hagalund. La maică-sa. S-a întîmplat într-o zi cînd 
maică-sa era la lucru; el, personal, nu lucra. A luat-o pe 


fiica portarului acasă la el. Fata nu împlinise treisprezece 


ani şi mai apoi s-a dovedit că era și cam înapoiată mintal. 
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A băgat în ea vodcă, rachiu şi sirop și, cînd a fost suficient 
de beată, s-a culcat cu ea. 

Dă Cei care l-au denunţat au fost, felie; părinții fetei? 

— Da, şi eu am fost cel care l-a arestat. La interogato- 
riu a încercat să joace tare și a susținut că ei crezuse că 
fata nu numai că-i permite, dar e chiar dornică. Deşi ea 
n-arăta de mai mult de unsprezece ani și pe lingă asta era 
foarte copilăroasă pentru vîrsta ei. Doctorul care a consul- 
tat-o se temea să nu rămînă cu sechele de pe urma șocului. 
Oricum, Eriksson a fost condamnat la un an de muncă în 
regim de penitenciar. 

Martin Beck simţi un fior rece cînd se gîndi că omul 
acela fusese la bord pe Diana în același timp cu Roseanna. 

— Unde se află acum? întrebă el. 

— Pe o navă finlandeză. Kalajoki se cheamă, da. O să 
mă interesez unde se găsește în clipa de faţă. 

În același moment în care Melander închise ușa, Martin 
Beck ridică receptorul şi sună la Motala. 

— Trebuie să-l prindem, spuse Ahlberg. Sună-mă imediat 
ce vorbeşti cu cei de la linia maritimă. Il aduc aici, chiar 
dacă pentru asta trebuie să mă duc înot după el. Celălalt 
fochist s-a îmbarcat şi el pe un vas, dar îl găsesc eu cît de 
repede. Pe lîngă asta trebuie să vorbesc din nou cu căpita- 
nul. Asta a părăsit navigația şi lucrează la Elektrolux. 

Convorbirea se încheie aici. Martin Beck stătu nehotărit 
o vreme în timp ce se întreba ce are de făcut. Deodată, iri- 
tat, se decise să urce la ceilalţi. 

Melander tocmai pusese receptorul în furcă cînd Beck 
intră în încăpere. Kollberg nu era acolo. 

— Vasul ăla, Kalajoki. Tocmai pleacă din Holmsund. 
Peste noapte stă ancorat în Soderhamn. Compania confirmă 
că Eriksson e la bord. 

Martin Beck se întoarse la el în birou și sună la Motala. 

— Iau un băiat cu mine și mergem și-l ridicăm, fu reac- 
ţia lui Ahlberg. Te sun eu cînd ajungem cu el aici. 

O clipă se făcu tăcere. Apoi Ahlberg adăugă: 

— Crezi că e el? 

— Nu ştiu. Poate să fie o coincidență, bineînţeles. Pe 
individ l-am văzut, de altminteri, doar o singură dată, cu 
peste doi ani în urmă. Chiar înainte să-l condamne. Un tip 
dezgustător. 
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Restul după-amiezii Martin Beck și-l petrecu în biroul 
său. Deşi fără chef de muncă, reuși totuși să rezolve două 
cazuri de rutină care îl așteptau de mult. Tot timpul se 
gîndi însă la vasul finlandez care înainta spre Soderhamn. 
Şi la Roseanna McGraw. 

Cînd ajunse acasă încercă să lucreze la machetă, dar, 
după o vreme, se trezi că stătea doar sprijinit cu coatele 


/ pe masă și palmele împreunate. Îi era totuşi greu să crea- 


dă că va afla ceva de la Ahlberg pînă a doua zi dimineaţă, 
așa că pînă la urmă merse la culcare. Dormi agitat și la 
ora cinci era deja în picioare. 

Cînd ziarul de dimineaţă căzu prin fanta ușii de la 
intrare, el era gata bărbierit şi îmbrăcat. Ajunse apoi cu 
lectura pînă la paginile de sport, cînd fu întrerupt de sone- 
ria telefonului. Era Ahlberg. 

— L-am adus. Joacă tare. Nu scoate nimic. N-aș zice 
că-mi place tipul. Apropo, am vorbit cu prefectul. A spus că 
dacă e nevoie de un expert în interogatorii să apelez la 
tine. Şi cred că e nevoie. 

Martin Beck își privi ceasul de mînă. Mersul trenurilor 


__spre Motala îl ştia pe de rost. 


— OK, ajung la trenul de şapte jumătate. Ne vedem 
acolo. Noroc. 

Puse  taximetristul să îl ducă mai întii pe la 
Kristineberg și își luă de acolo mapa cu procesele verbale 
și fișa celui interogat. La șapte şi douăzeci şi cinci îşi 
ocupa deja locul în trenul de Motala. 

Karl-Ake Eriksson-Stolt era născut în parohia Katarina 
cu douăzeci și doi de ani în urmă. Tatăl îi murise pe cînd 
avea șase ani și, în anul următor, el şi maică-sa se muta- 
seră la Hagalund. Era singurul copil. Maică-sa, care era 
croitoreasă, îl întreţinuse pînă cînd terminase școala. 
Singurul profesor care şi-l aducea aminte considera că 
fusese normal dotat, scandalagiu și recalcitrant. După 
școală fusese angajat de mai multe ori, mai ales ca dis- 
tribuitor de poştă și reclame sau ca muncitor în atelier. La 
optsprezece ani plecase pe mare, prima dată ca mus şi apoi 
ca fochist. Echipajul vasului n-avea nimic special de spus 
despre el. Un an mai tîrziu se mutase din nou cu maică-sa 


şi fusese întreţinut de ea pînă cînd statul, nevoit, preluase 
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temporar sarcina asta. În aprilie anul trecut fusese eliberat 
de la Lingholmen. 

Martin Beck studiase fişa cu o zi în urmă, dar mai 
trecu o dată cu atenţie peste ea. În mapă se mai afla și o 
expertiză a unui psihiatru. Era destul de scurtă și vorbea 
în principal de labilitate, letargie şi lipsă de sensibilitate. 
Pe lîngă asta Karl-Ake 'Eriksson-Stolt avea înclinații de 
psihopat și tendințe sexuale puternice, o combinaţie care 
putea să ducă la manifestări anormale. 

De la gară Martin Beck merse direct la poliţie și la 
unsprezece fără zece bătu la uşa lui Ahlberg. Comisarul 
Larsson era şi el înăuntru. Arătau amîndoi obosiţi și amă- 
riți şi părură încîntaţi să paseze misiunea unui al treilea. 
Nici unul dintre ei nu reușise să scoată vreun cuvînt de la 
Eriksson, exceptînd cîte o înjurătură cînd și cînd. 

Ahlberg aruncă o privire prin actele cu date personale 
ale fochistului, aduse de Beck. Cînd închise în cele din 
urmă mapa, Martin Beck îl întrebă: 

— L-ai găsit pe celălalt fochist? 

— Da, într-un fel. Lucrează pe un vas german care se 
găsește la ora actuală în Hoek van Holland. Am sunat la 
Amsterdam dimineață şi am vorbit cu un comisar care știa 
puțină germană. Numai să-mi auzi germana. Dacă am 
priceput bine, există un tip care vorbește daneza la Haag 
și ar putea să se ocupe de interogatoriu. Asta dacă și olan- 
dezul m-a înţeles pe mine. Și în cazul ăsta ar trebui să 
primim noi ştiri mîine. 

Ahlberg comandă cafele şi, după ce bău două căni, 
Martin Beck spuse: 

— OK, hai să-i.dăm drumul acum. Unde ne instalăm? 

— In camera de alături. Există și un casetofon și tot 
ce-ţi mai trebuie. 

Eriksson arăta cam așa cum și-l amintea Martin Beck. 
Unu optzeci înălţime, slab şi costeliv. Faţa uscată cu ochii 
albaştri apropiaţi între ei, gene lungi şi arcuite şi sprînce- 
ne groase şi drepte. Nasul lung și drept, gura mică cu buze 
subţiri, bărbie prelungă. Părul era negru, lung pe ceafă şi 
pieptănat într-o coamă înaltă. Perciunii lungi şi mustaţa 
mică şi neagră nu-și amintea Martin Beck să le fi văzut 
data trecută. Avea o ţinută proastă, stătea aplecat de spate, 
aproape cocoșat. Era îmbrăcat într-o pereche de jeanși roși, 
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albaştri, o bluză grosolană tot albastră, o vestă de piele 
neagră şi pantofi negri ciocaţi. 


— Așezaţi-vă, spuse Martin Beck şi arătă din cap spre 


un scaun de partea cealaltă a biroului. Vreţi o ţigară? 


Eriksson luă ţigara, o aprinse şi se așeză. Îşi înfipse 


ţigara în gură, hiîrîi scaunul sub el și îşi puse piciorul 
drept peste genunchiul stîng. Apoi îşi băgă degetele mari 
de la ambele miini sub cureaua pantalonilor, balansînd 
picior în timp ce privea zidul din spatele lui Martin 
ec 

Beck îl privi o vreme, apoi conectă casetofonul şi se 
apucă să citească cu voce tare date din dosar. 


idee Eriksson, Karl-Ake, născut la 21 noiembrie 1941. Ma: 
rinar, ultima dată îmbarcat pe cargoul finlandez Kalajoki. 


Domiciliul în Hagalund, Solna. E corect? 
Eriksson făcu un gest vag din cap. 
— Am întrebat: E corect? Sînt datele corecte? 
Răspundeţi cu da sau nu. 
E: Da, la dracu”. 
B: Cînd v-aţi îmbarcat pe Kalajoki? 
E: Acuw' trei, patru săptămîni. 
B: Ce aţi făcut înainte? 
E: Nimic special. 
B: Unde n-aţi făcut nimic special? 
E: Ce? 
B: Unde aţi locuit înainte de a vă îmbarca pe vasul 
finlandez? 
E: La un amic la Gâtet. 
B: Cît timp aţi locuit în Goteborg? 
E: Cîteva zile. Poate o săptămînă. 
B: Și înainte de asta? 
E: La a bătrînă. 
B: Aţi lucrat în perioada aceea? 
E: Ţţ, fo' bolnav. 
B: De ce boală aţi suferit? 


E: Am fost bolnav, atîta. Mi-era rău, aveam febră, 


d'astea. 
B: Unde aţi lucrat înainte să vă îmbolnăviţi? 
E: Pe un vas. 
B: Cum se numea vasul? 
E: Diana. 
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: Ce muncă aveai pe Diana? 

: Fochist. 

: Cît timp aţi lucrat pe Diana? 

: Toată vara. 

: De la...? 

: De lavîntii iulie, pînă la mijlocul lu' septembrie. 
Dup'aia e gata la ei. Nu merg decit vara. Inainte și înapoi 
cu o mulţime de turişti aiurea. Plictiseală de moarte. lo am 
vrut să mă las imediat, da' amicu' a vrut să continue şi de 
bani aveam şi eu nevoie, nu? 

După acest efort oratoric, Eriksson păru istovit şi se 
afundă și mai mult în scaun. 

B: Cine e prietenul? Ce muncă avea pe Diana? 

E: Fochist. Eram trei la mașini. lo, amicu și şefu'. 

B: Cunoșteaţi și alţi membri ai echipajului? 

Eriksson se aplecă înainte şi stinse ţigara în scrumieră. 

E: Ce e nenorocitul ăsta de interogatoriu, foc încrucișat? 
întrebă el şi se aruncă pe spate, înapoi în scaun. lo n-am 
făcut nimic. Omu” își găseşte de muncă, își vede de ale lui 
şi vin niște nenorociţi de polițai şi... 

B: Răspundeţi doar la întrebări. Cunoașteţi și pe alții în 
rîndul echipajului? 

E: La început nu. Atunci îl ştiam numa” pe tipu ăsta. 
Dup'aia i-am cunoscut şi pe ceilalţi. Era un individ destul 
de nostim care lucra pe punte. 

B: Aţi întîlnit şi ceva fete în timpul călătoriilor? 

E: Era numa' o tipă cît de cît răsărită, da' era cu bu- 
cătarul. Restul erau babe. 

B: Dintre pasagere, atunci? 

E: Pe astea nu prea apucam să le văd. N-am întîlnit nici 
un fel de gagică în general. 

B: Lucraţi în schimburi, cei trei care eraţi la maşini? 

E: Da. 

B: Vă aduceţi aminte dacă s-a întîmplat ceva neobișnuit 
la bord, cîndva în timpul verii? 

E: Ce neobişnuit? 

B: Nu aţi avut probleme la maşini niciodată? 

E: Ba da. O ţeavă de aburi s-a spart. A trebuit să stăm 
în Sâderkoping să o reparăm. Da' n-a fost vina mea. 

B: Vă aduceţi aminte cînd s-a întîmplat? 

E: Puțin după Stegeborg, cred. 


[co=-, 
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B: Înţeleg. Dar în ce zi s-a întîmplat. 


E: Dracu” ştie. Şi ce naiba e cu vorbăria asta? N-a fost 


vina mea că s-au oprit mașinile. Apropo, nici nu era 
schimbu' meu. Eu trăgeam un pui de somn. 

B: Dar cînd aţi plecat din Soderkoping? Atunci lucraţi? 

E: Da. Și înainte și după. Am lucrat ca dracu! toţi trei 
ca să facem hîrbul să meargă. Am lucrat toată noaptea și 
io am continuat dup'aia toată ziua. Eu și șefu'. 

B: Cînd aţi ieșit din schimb ziua? 

E: După Săderkoping? Tîrziu după-masă, cred. 

B: Ce aţi făcut cît timp aţi fost liber? 

Eriksson privi fără expresie în direcţia lui Martin Beck, 
fără să răspundă. 

B: Ce aţi făcut cînd aţi încheiat lucrul în ziua aceea? 

E: Nimic. 

B: Și totuși ceva trebuie să fi făcut. Ce? 

Aceeaşi privire goală. 

B: Unde se găsea vasul cînd aţi ieșit din schimb? 

E: Habar n-am. Pe Roxen” cred. 

B: Ce aţi făcut cînd schimbul dumneavoastră s-a încheiat? 

E: Am spus că nimic. 

B: Gândiţi-vă. Ce aţi făcut? 

E: Ce vorbăria dracului! Ce credeți că se poate face pe 
nenorocitul ăla de vaporaș? Să joci fotbal? Acolo, nene, poți 
doar să halești și să soileşti, asta e. 

B: Aţi întîlnit pe cineva în ziua aceea? 

E: Normal, pe Brigitte Bardot. 

B: OK, reluăm. În vara care a trecut, în timp ce lucraţi 
pe vasul de croazieră Diana, aţi cunoscut personal pe unii 
dintre pasageri? 

E: N-am făcut cunoştinţă cu nici un pasager. Și, apropo, 
nici n-aveam voie să stăm de vorbă cu pasagerii. Și, ori- 
cum, n-aș fi avut nici un chef. O mulţime de turişti încre- 
zuţi. Mă durea în cur de ei. 

B: Cum se numește prietenul dumneavoastră care lucra 
şi el atunci pe Diana? 

E: Cu ce ocazie? Ce-are a face? N-am făcut nimic rău. 

B: Cum se numește? 


* Lac în centrul Suediei, porțiune navigabilă a canalului 
Gota (n. tr.). 
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E: Roffe. 

B: Numele şi prenumele. 

E: Roffe Sjoberg. 

B: Unde se găseşte acum? 

E: Pe un vas nemţesc. De unde dracu' să știu io unde se 
găseşte? In Kuala Lumpur, ce ştiu io? 

Martin Beck renunţă. Opri casetofonul și se ridică. 
Eriksson începu, cu greutate parcă, să se destindă pentru a 
se ridica din scaun. 

— Luaţi loc! strigă Martin Beck. Staţi jos pînă ce eu vă 
spun să vă ridicaţi. 

Sună la Ahlberg, care, cinci secunde mai tirziu, se afla 
deja în pragul ușii. 7 

—  Ridicaţi-vă, spuse Martin Beck şi ieși primul din 
încăpere. y 

Cînd Ahlberg se întoarse în biroul său îl găsi pe Martin 
Beck aşezat la masa de scris. Acesta privi în sus către el și 
ridică neputincios din umeri. 

— Hai să mîncăm, spuse Beck. Apoi încerc din nou. 


Capitolul 15 


La opt şi jumătate în dimineața următoare Martin Beck 
trimise să fie adus Eriksson pentru a treia oară. Interoga- 
toriul dură două ore şi rezultatul fu la fel de prost ca și în 
precedentele două ocazii. 

După ce Eriksson ieşi din cameră, condus de către un 
poliţist tînăr, Martin Beck derulă banda și apoi îl chemă 
pe Ahlberg. Ascultară amîndoi înregistrarea în tăcere. Doar 
cînd și cînd Martin Beck strecura cîte un comentariu. 

Cîteva ore mai tîrziu stăteau din nou în biroul lui 
Ahlberg. 

— Eh, ce părere ai? i 

— Nu e ăsta, spuse Martin Beck. Sînt aproape sigur. In 
primul rînd nu e el așa de deștept ca să poată purta o 
asemenea mască. Nu joacă teatru, pur și simplu nu pricepe 
despre ce e vorba. 

— Poate că ai dreptate, spuse Ahlberg. 
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— În al doilea rînd, e ceva care ţine mai puţin de rațiu- 
ne. Simt doar, dar sînt convins că aşa e. Pe Roseanna o 
cunoaștem deja puțin, nu? 

Ahlberg aprobă din cap. 


— De asta mi-e greu să cred că ea ar fi acceptat de 


bună voie avansurile unuia de felul lui Karl-Ake Eriksson. 
— Nu, ai dreptate. Avansuri ar fi acceptat ea cu plăcere, 
dar nu din partea oricui. Dar cine spune că l-ar fi acceptat 
pe Eriksson de bună voie? 
— Eu. Lucrurile s-au desfășurat cam așa. Roseanna a 
întîlnit un bărbat cu care ar fi vrut să se și culce, iar cînd 
a descoperit ce greșeală a făcut, lucrurile merseseră deja 
prea departe. Era prea tîrziu. Insă bărbatul ăla nu e 
Karl-Ake Eriksson. 
— Şi totuși lucrurile ar fi putut să se petreacă și altfel, 
se îndoi Ahlberg. 
— Cum? În cabina aceea minusculă? Crezi că cineva a 
smuls ușa din balamale și s-a aruncat asupra ei? Roseanna 


s-ar fi luptat şi ar fi strigat şi cineva ar fi auzit-o cu sigu- 


ranţă. 

— Poate că a fost amenințată. Cu un cuţit sau un pistol. 
Martin Beck încuviință. Apoi se ridică brusc și se în- 

dreptă spre fereastră. Celălalt îl urmări cu privirea. 
— Ce facem cu el? întrebă Ahlberg. Nu mai pot să-l 

rețin multă vreme. 


— Mă gîndesc să mai vorbesc cu el încă o dată. Cred, 


de fapt, că încă nu ştie de ce se află aici. O să afle acum. 
Ahlberg se ridică şi își îmbrăcă haina. Apoi ieși. 


Martin Beck stătu o vreme pe gînduri, apoi sună după | 


Eriksson, îşi luă geanta și trecu în camera alăturată. 

— Ce dracu' e asta? protestă Eriksson. N-am făcut nimic 
şi n-aveţi dreptul să mă mai ţineţi aici dacă n-am făcut 
nimic. Dumnezeii ei de... 

— Păstraţi liniştea pînă vă voi cere eu să răspundeţi la 
întrebări, spuse Martin Beck. N 

Apoi scoase fotografia retușată a Roseannei McGraw şi o 
întinse spre Eriksson, ţinîndu-i-o drept în faţa ochilor. 

— Cunoaşteţi această femeie? întrebă Beck. 

— "Ţţ, ce-i cu gagica asta? 

— Priviţi atent poza şi răspundeţi abia după aceea. Aţi 
întîlnit vreodată femeia din fotografie? 
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— Tt. 

— Sînteţi absolut sigur? 

Eriksson își sprijini o mînă pe spătarul scaunului și își 
plimbă degetul arătător pe sub nas. 

— Da. N-am văzut-o pe gagică niciodată. 

— Roseanna McGraw, numele ăsta vă spune ceva? 

— Ce mai nume. E artistă? 

— Aţi mai auzit numele Roseanna McGraw cîndva? 

zi Pi 

— Atunci am să vă spun ceva. Femeia din fotografie 
este Roseanna McGraw. Era americană și a fost pasageră 
pe Diana în prima călătorie din vara asta, la 3 iulie. In 
timpul acelei prime croaziere Diana a întîrziat o jumătate 
de zi, mai întîi datorită ceţii de la Oxelâsund și apoi 
datorită unei avarii la maşini. Aţi confirmat deja că aţi fost 
pe vas în timpul acelei curse. Cînd vaporul a ajuns la 
Gâteborg, cu zece ore întirziere, Roseanna McGraw nu se 
mai afla la bord. A fost asasinată în noaptea de 4 spre 5 
iulie şi găsită trei zile mai tîrziu în bazinul ecluzei de la 
Borenshult. 

Eriksson își îndreptă spatele în scaun. Strinse mîna 
dreaptă pe mînerul acestuia și, în acelaşi timp, colţul stîng 
al gurii începu să-i tremure. 

— De asta? Credeţi că... 

Îşi apropie palmele una de alta, apoi și le strînse între 
genunchi. Se aplecă mult în faţă în așa fel încit fu gata să 
se lovească cu fruntea de suprafața mesei. Martin Beck 
văzu cum pielea lui Eriksson se albește. 

— N-am omorît pe nimeni! N-am văzut-o în viaţa mea pe 
gagica aia! Jur! 

Martin Beck nu răspunse. ÎL fixă doar în continuare pe 
omul din faţa sa. Chipul acestuia şi ochii mereu mai hol- 
baţi exprimau o frică crescîndă. 

Cînd în cele din urmă vorbi, vocea sa era uscată şi 
impersonală: 

— Unde vă găseaţi şi ce făceaţi în seara de 4 iulie şi în 
noaptea de 4 spre 5 iulie? 

— În cabină la mine. Jur! Eram în cabină și dormeam! 
N-am făcut nimic! N-am văzut-o în viața mea pe gagica aia! 
Ăsta e adevărul! 
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Vocea îi ieşise din gît în falset. Se aruncă pe spate în 
scaun și își duse mîna dreaptă la gură, apoi începu să-și | 
roadă degetul mare, în timp ce se zgiia la fotografia din 
fața sa. Apoi privirea lui Eriksson se ascuţi şi vocea îi 


deveni încordată și isterică. 


— Vreţi să mă fraieriţi. Credeţi că nu pricep, nu? Ches- 
tia cu gagica aţi inventat-o. Aţi vorbit cu Roffe şi nenoroci- 
tu' v-a zis că io am fost. A turnat, al dracu!'. Da' a fost el şi - 
nu io. El a făcut-o. Eu nu. Ăsta e adevăru'. Roffe a dat 


vina pe mine, nu? Așa a zis, nu? 
Martin Beck nu-şi mută privirea de la el. 


— Rahatuw dracu”! El a aranjat încuietoarea și tot el a 


luat banii. 


Eriksson se aplecă din nou în faţă și începu să vor- 


bească repezit. Cuvintele ţîșneau parcă din el. 


— M-a obligat. El lucrase la ăia la atelier, El a aranjat 


totu'. Eu n-am vrut. l-am şi spus; l-am refuzat. Eu n-am 
vrut să am de-a face cu o spargere, da' m-a obligat. Şi 
acuma s-a apucat să toarne, curu' dracu)... 


— 0.K., spuse Martin Beck. Roffe a turnat. Aș vrea să | 


aud și varianta ta acum. 


O oră mai tîrziu Martin Beck puse banda abia înregis- 
trată s-o audă și Larsson și Ahlberg. Era o mărturie com- 
pletă legată de spargerea pe care Karl-Ake Eriksson și Rolf 
Sjoberg o dăduseră la un atelier auto în Gâteborg, cu o 


lună în urmă. 
spuse: 

— Acum ştim cel puţin de unde să-l luăm pe Eriksson 
dacă o să mai avem nevoie de el. 


masă. 


— Rămîn, așadar, circa cincizeci de persoane de ches- | 


tionat, spuse Ahlberg. Dacă acceptăm teoria că asasinul se 
află printre pasageri. 


— Pe cîţiva îi vom putea exclude imediat. De asta se 


ocupă Melander şi Kollberg. Au de triat un material de 


proporții gigantice. Melander spune că lucrează prin meto- d 
da excluderilor succesive şi de asta la început îi consideră 
suspecți pe toţi cei de pe Diana, inclusiv copiii și mătuşile 


profesoare de lucru manual. 
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Cînd Larsson ieși să sune poliția din Goteborg, Ahlberg | 


Apoi tăcu o vreme bătînd doar cu virfurile degetelor în i 


Martin Beck tăcu, privindu-l pe Ahlberg aşa cum stătea 
cu capul lăsat în jos și părînd că-și studiază unghiile, 
Arăta la fel de deprimat cum fusese şi, Martin Beck cu o zi 
în urmă, cînd înţelesese că interogatoriul cu Eriksson nu le 
va aduce nimic nou. 

— Eşti dezamăgit? 4 

— Da, trebuie să recunosc. O vreme am crezut că eram 
foarte aproape şi acum înțeleg că sîntem încă foarte, foarte 

rte. LII . 
da Ceva-ceva ne-am mișcat, totuși. Mulțumită lui Kafka. 

Telefonul sună şi Ahlberg se repezi să răspundă. O 
vreme îl ascultă doar pe cel de la celălalt capăt de fir. 
Apoi, brusc, strigă: A 

în Ja, ja, ich bin hier. Ahlberg hier. ; - 

Şi întorcîndu-se către Martin Beck, lămuritor: 

— Amsterdamul. ze cu i VA stg 

Beck părăsi discret încăperea, iar cîteva clipe mai tirziu, 
în timp ce se spăla pe miini, repeta în gînd: „an, auf, hinter, 
in, neben, iiber, unter, vor, zwischen'. Îşi amintea adică 
gramatica germană, învățată în copilărie, într-o cameră cu 
parfum dulceag şi o masă rotundă, acoperită cu un ştergar 
verzui. Își amintea mîinile dolofane ale bătrînei. nemțoaice 
şi coperţile rupte ale volumului de gramatică. Cînd reintră 
la Ahlberg în birou, acesta tocmai închidea telefonul. 

— Ce limbă a dracului, spuse el. Sjoberg nu e pe vas. Se 
anunţase în Gâteborg, dar în cele din urmă nu s-a îmbar- 
cat. De-acum e treaba băieţilor de la Gâteborg. ; 

În tren, Martin Beck adormi. lar de trezit nu se trezi 
decît după ce trenul oprise de mult în Stockholm Central. 
De-a binelea se trezi abia cînd ajunse în propriul pat, în 
apartamentul din Bagarmossen. 


Capitolul 16 


La cinci şi zece minute se auziră răpăituriley lui 
Melander, iar după cinci secunde de aşteptare se ivi în 
deschizătura ușii faţa lunguiaţă şi mohorită a acestuia. 

— Ar fi cazul să îmi închei ziua de lucru aici. Ai ceva 
împotrivă? 
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Deși nu avea nici o obligaţie de a pune întrebarea asta, 
repeta procedeul zi de zi. În schimb, dimineaţa nu se 
întîmplase niciodată să-și anunţe sosirea. 

— Nu, mergi liniștit, spuse Martin Beck. 

După o clipă mai adăugă: 

— Mulţumesc pentru treaba făcută astăzi. 

Martin Beck rămase în birou ascultînd tăcut cum încă o 
zi de lucru trăgea să moară. Mai întîi amuţiră telefoanele, 
apoi mașinile de scris, imediat dispărură şi vocile, iar la 
urmă se mai auziră doar paşii ce se depărtau pe coridor. 

La cinci și jumătate sună acasă. 

— Să te așteptăm cu masa? 

— Nu, mîncaţi. 

— Vii tîrziu? 

— Nu știu. Posibil. 

— N-ai mai văzut copiii de o grămadă de timp. 

Văzuse şi auzise copiii cu doar nouă ore în urmă, şi 
asta o știa şi ea la fel de bine. 

— Martin? 

— Da. 

— Pari foarte deprimat. S-a întîmplat ceva? 

— Nu, nimic. Avem multă treabă. 

— Asta-i tot? 

— Sigur. 

Ingrijorarea ei de o secundă dispăru. Citeva fraze ba- 
nale și convorbirea luă sfîrșit, Rămase, distrat, cu recep- 
torul la ureche, auzind clicul de la celălalt capăt de fir. Un 
clic şi tăcerea goală care parcă o arunca pe ea la mii de 
mile depărtare. Trecuseră, nu-i așa, ani de zile de cînd ei 
doi stătuseră de vorbă unul cu celălalt. 

Incruntă din sprîncene, oftă și își lăsă privirea să cadă 
peste hiîrtiile de pe masă. Fiecare dintre ele avea ceva de 
comunicat despre Roseanna McGraw şi ultimele zile din 
prea ei. Era sigur de asta. Și totuși, mesajul n-ajungea 
a el. 

„Să le mai citească o dată pe toate îi părea lipsit de sens. 
Și totuși o voi face, gîndi el. Acum şi aici. Şi voi începe 
imediat. 

Intinse mîna să-și ia o ţigară, dar pachetul era gol. Îl 
aruncă în coș și pipăi în buzunarul hainei după unul nou. 
In ultimele săptămîni fumase de două ori mai mult decît 
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de obicei şi asta lăsase urme, atît în piept, cît şi în 
portofel. Din păcate, abuzase şi de rezervele de ţigări, căci 
în buzunar nu găsi decît o ilustrată, cumpărată într-o 
tutungerie la Motala. Reprezenta ecluza de la Borenshult 
văzută de sus. In spatele ei se zăreau lacul și digul, iar în 
prim-plan doi bărbaţi care tocmai deschideau poarta eclu- 
zei pentru un nou vas. Fotografia era cu siguranţă foarte 
veche, căci vasul acela nu mai exista de mult. Se numise 
cîndva Astrea, dar se topise deja demult în cuptoarele unei 
oțelării la șantierele navale. 

Dar atunci cînd fotograful firmei „Almquist & Coster“ 
venise la Motala era vară şi cald și Martin Beck își aminti 
brusc parfumul proaspăt al florilor şi iarba udă de rouă. 

Trase un sertar şi scoase din el o lupă. Avea forma unui 
polonic, iar în coada lui se găsea încorporată o baterie. 
Cînd apăsai pe un buton obiectul de studiat era brusc 
luminat de un bec de 2,5 waţi. Fotografia era de bună cali- 
tate şi de aceea putu să deslușească figura unui marinar şi 
a cîtorva pasageri sprijiniți de parapet. Puntea vasului era 
plină de mărfuri, încă un indiciu că nu era o poză recentă. 

Abia își mutase privirea cîțiva centimetri spre dreapta 
cînd Kollberg, după ce izbi cu pumnul în uşă, își făcu 
apariția. La fel de surprinzător ca o ploaie cu fulgere 
într-o seară de Crăciun. 

— Noroc. Ce, te-ai speriat? 

— De moarte, răspunse Martin Beck simțind realmente 
cum inima lui nu-și regăseşte ritmul normal. 

— N-ai plecat încă? 

- Ba da. Nu mă vezi. cum stau în bucătărie în 
Bagarmossen şi halesc cremvurști? 

— Ştii cum îi spun tipii de condiţie bună sculei ăleia? 
întrebă Kollberg arătînd spre lupă. 

— Nu. 

— Căutătorul de gîndaci Marie-Louise. 

— Aha. 

— Şi de ce nu? Doar avem paleta pentru servit tort 
«Johana și tot din astea. Ai auzit ultima poantă cu ieftiniri 
la mărfuri și diverse alte oferte? 

— Nu, 

— Cumpăraţi numărătorul automat de bancnote Marcus 
şi primiţi gratis franzela săracului Ajax. 
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— Păi cumpără-l! 

— Ca să-mi numere bancnota de zece coroane din buzu-. 
rm dm să spui? Apropo, cînd ne mai dau şi nouă chen- 
zina? 

— Miine, sper, | 
- Kollberg se prăbuși teatral în fotoliul destinat vizitato- . 
rilor. $ 

— Și gura nu-i mai tace, spuse el. j 

— lar de ușă nici gînd să se apropie, acceptă Martin | 
Beck jocul. 

O vreme stătură tăcuţi. Schimbul de replici fusese 
aproape automat și nici unul dintre ei nu părea cîtuși de 
puțin amuzat. În cele din urmă, Kollberg spuse: | 

— Inţeleg că ai tras iar un loz neciștigător la Motala. 
Fiara pe care aţi torturat-o... | 

— Nu era ăsta. 

— Bagi mîna în foc? 

— Nu, 

— Dar simţi că nu era el? 

— Da. 

— Pentru mine ajunge. E o oarecare diferență, ce-i 
drept, între a te da la o fetiță de doisprezece ani și a 
omori cu sadism femei în toată firea. 

— Da. 

— Și în afară de asta tipa nu s-ar fi lăsat niciodată 
agățată de un mormoloc puturos ca ăsta. Dacă am înțeles 
bine rapoartele lui mister Kafka. 

— Nu, nu s-ar fi lăsat atrasă de unul ca Eriksson, spuse 
şi Martin Beck cu convingere, 

— Ce-a zis băiatul ăla de la Motala, atunci? A fost 
dezamăgit? | 

—  Ahlberg? Da, puţin. Dar e foarte încăpăţînat. 
Melander ce-a zis cînd a aflat? 

— Nimie. Îl cunosc pe omul ăsta de douăzeci de ani şi 
nu știu să-l fi văzut deprimat altcîndva decît la raționa- 
lizarea tutunului, atât. i 

Kollberg scoase o agendă cu coperţi negre. și o răsfoi 
gînditor. 

— În timp ce ai fost plecat eu am trecut încă o dată 
prin 7: Retea Apoi am încercat să fac un rezumat. 

— Şi? 
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— Mi-am pus, spre exemplu, aceeași întrebare pe care 
ne-o va pune miine şi Hammar: ce știm, de fapt? 

— Şi ce ţi-ai răspuns? 

— Aşteaptă puţin, nu-i mai bine să răspunzi tu? Ce știm 
despre Roseanna McGraw? 

— Foarte multe. Mulțumită lui Kafka. 

— Corect. Indrăznesc chiar să spun că ştim tot ceea ce 
e esențial despre ea. Mai departe. Ce ştim despre crimă în 
sine? 

— Știm locul crimei. Știm de asemenea aproximativ cum 
şi cînd s-a produs. 

— Știm într-adevăr unde s-a produs? 

Martin Beck bătu cu vîrfurile degetelor în masă. Apoi 
spuse: 

i — Da. În cabina cu numărul A7, la bordul vasului Diana. 

— Grupa sangvină pare să se potrivească, dar asta 
n-ajunge pentru a inculpa vreun posibil suspect. 

— Nu, dar noi ştim că e așa, rămase Martin Beck pe 
poziţie. 

— O0.K. Să presupunem că știm și locul. Dar timpul? 

— La 4 iulie, în timpul serii. După lăsarea întunericului. 
În orice caz, după cină, care s-a servit pînă la ora opt. 
Probabil între ora nouă și miezul nopţii. 

— Următoarea întrebare. Cum? Da, aici avem rezultatul 
autopsiei. Putem de asemenea să presupunem că de dez- 
brăcat s-a dezbrăcat singură. De bună voie, sau poate fiind 
ameninţată, deşi e puţin probabil. 

— Corect. 

— Și acum ultima, deși poate cea mai importantă între- 
bare. Ce ştim despre făptaş? 

Kollberg răspunse tot el, după circa douăzeci de se- 
cunde: 

— Că susnumitul e sadic și maniac sexual. 

— Că e vorba de un bărbat, adăugă Martin Beck. 

— Da, cu siguranţă. Și încă de unul puternic. Pe 
Roseanna McGraw a avut oricum puterea s-o arunce de pe 
vas, 

— Știm că şi el a fost la bord pe Diana. 

— Da, dacă acceptăm că toate celelalte concluzii sînt 
adevărate, atunci da. 
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— Că trebuie să aparţină uneia dintre cele două cate- 
gorii: pasageri sau echipaj. 
— Știm asta oare? 


In “cameră se făcu linişte. Martin Beck îşi masa pielea 


capului cu virfurile degetelor. După o vreme spuse: 
— Probabil că e așa. 
— Probabil? 
— Da. 


— Să zicem. În schimb nu știm nimic despre înfăţişarea 
lui şi nici despre naţionalitate. Nu avem amprente şi nimic 
altceva după care să-l identificăm şi cu care să-i dovedim 


vinovăția. Nu ştim dacă o cunoștea pe  Roseanna McGraw 


de mai multă vreme, nu ştim, se înţelege, de unde 'venea şi 
încotro a plecat după asta. Nu stim unde se găseşte în 


momentul de faţă. 
Kollberg era acum foarte serios. 


— Știm al dracului de puţin, Martin, spuse el. În fond 


nu știm nici măcar dacă -nu cumva Roseanna McGraw a 
coborit în perfectă stare la Gâteborg. Te-ai gîndit şi la 


varianta asta? Că cineva i-a luat viaţa după aceea. Cineva | 
care știa de unde a venit fata și care a transportat 
cadavrul înapoi la Motala cu o mașină şi abia acolo l-a i 


aruncat în lac. 
— M-am gîndit şi la asta, dar e absurd. 


— Cit timp nu știm mare lucru despre zilele petrecute 


de ea pe Diana, totul e, teoretic, posibil. Chiar dacă intră 
în contradicţie cu orice formă de rațiune. Şi chiar dacă 


reuşim să demonstrăm, zic să demonstrăm, că a ajuns cu 


bine la Gâteborg, tot mai există o posibilitate: să fi coborit 
pe uscat în timpul ecluzării la Borenshult şi să fi căzut 
pradă vreunui nebun care se ascundea într-un tufiș. 

— Intr-un asemenea caz am fi găsit urme. 

— „Am fi“ e o exprimare care nu spune prea mult. Pe 


mine mă înnebunește simplul gînd că fata a dispărut la 


jumătatea croazierei şi că nimeni n-a băgat de seamă! Cum, 
nici măcar femeia care făcea curat în cabine sau cea care 
servea la mese? 

— Cel care a omorit-o a rămas probabil la bord. A aran- 
jat cabina în așa fel încît să pară locuită. În fond a fost 
vorba doar de o noapte, nu? 
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— Unde au dispărut cearşafurile? Şi păturile? Toate 
trebuie să fi fost pline de sînge. Imi închipui că nu s-a 
apucat să le spele. Şi dacă le-a aruncat în lac, atunci de 
unde a făcut rost de altele curate? 

— Chiar așa mult sînge n-a fost, asta e părerea medicu- 
lui legist. Şi.dacă cel care a omorit-o se simţea ca la el 
acasă pe vas, ar fi putut să ia așternuturi noi din dulap. 

— Poate un pasager să fie chiar așa de familiarizat cu 
vasul? Şi n-a remarcat nimeni mișcările astea? 

— E destul de simplu, ai fost vreodată pe o navă de 
pasageri în timpul nopţii? 

— Nu. 

— Toţi dorm. E liniște şi pustiu. Toate dulapurile și 
debaralele sînt descuiate. In timp ce Diana se afla în 
mijlocul Vătternului, la ora plantonului trei, erau treze 
probabil doar trei persoane: doi oameni pe punți şi unul la 
maşini. 

— N-ar fi trebuit ca cineva să remarce că fata n-a 
coborit la Goteborg? 

— Nu există nici o rutină care să impună un apel al 
pasagerilor de debarcare. Vasul trage la mal în dreptul 
cheiului, la Lilla Bommen, și fiecare își ia boccelele şi 
coboară. În cazul excursiei în discuţie, unde mai pui că 
toți se grăbeau probabil, din cauza întîrzierii de care știi. 
Plus de asta era şi întuneric deja cînd au ajuns la 
Goteborg. 

Martin Beck tăcu și o vreme privi în gol. 

— Ceea ce mă irită e că pasagerii din cabina vecină 
n-au remarcat nimic, adăugă el ceva mai tirziu. 

— Asta pot să ţi-o explic eu. M-am luminat acum două 
ore cînd am aflat că e vorba de o pereche olandeză, amîn- 
doi trecuţi de şaptezeci de ani și surzi complet. « s 

Kollberg întoarse o pagină şi apoi își trecu mîna prin 

ăr, 
3 — Teoria noastră privind întrebările Cum, Unde şi Cînd, 
respectiv răspunsurile aferente, se bazează deci pe probabi- 
listică, deducţii libere şi diverse subtilităţi psihologice. Cu 
dovezile stăm rău de tot. Ne ţinem de varianta discutată 
fiindcă, pînă una-alta, n-avem altceva. Acum hai să vedem 
cum stăm cu metoda eliminărilor succesive, nu? 
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Martin Beck se lăsă pe spate în scaun și își încrucişă | 


braţele la piept. 
— Să auzim, spuse el. 


— Avem numele celor optzeci şi şase de persoane de la | 
bord. Șaizeci şi opt de pasageri, plus cei optsprezece din | 


echipaj. La momentul ăsta am localizat sau măcar am fost 


în contact cu şaptezeci şi cinci dintre ei. Dar şi în ceea 
ce-i priveşte pe ceilalţi unsprezece cunoaștem naționalitatea 


fiecăruia, sexul și — cu trei excepţii — vîrsta. 


Acum începem să eliminăm. Mai întîi Roseanna McGraw. 
Rămîn optzeci și cinci. Apoi toate celelalte femei, opt în 
echipaj și treizeci și şapte în grupul pasagerilor. Rămîn 
patruzeci. Între aceștia sînt patru puşti sub zece ani și 
şapte moşi săriți de şaptezeci. Rămîn în discuţie douăzeci 
şi nouă. Dintre care căpitanul şi un membru al echipajului, 
la cîrmă. Au fost amîndoi de cart între ora opt și miezul | 
noptii şi își dau, în felul ăsta, alibi unul celuilalt. Mă îndo- 
iesc că aveau timp să omoare oameni în timpul cartului. - 
Cu cei de la mașini, în schimb, nu-i chiar așa clară 
povestea. Deci, oricum, am ajuns la douăzeci şi șapte. 
Douăzeci şi şapte de bărbaţi între paisprezece și șaizeci și 
opt de ani. Doisprezece suedezi, dintre care șapte din 


echipaj, cinci americani, trei nemți, un danez, un sudafri- 


can, un francez, un englez, un scoţian, un turc şi un olan: 
dez. Răspîndirea geografică a suspecţilor rămîne alarmant | 
de mare. Dintre americani unul locuieşte în Oregon și unul 
în Texas. Englezul la Nassau, în insulele Bahamas, | 
sudafricanul la Durban și turcul la Ankara. O să fie plim- 
barea dracului pentru cei care-i vor interoga. Pe lingă asta, | 


patru dintre cei douăzeci și şapte sînt în continuare nelo- 


calizați. Un danez și trei olandezi. N-am reuşit să aflăm 


dacă vreunul dintre pasageri a mai mers vreodată cu 


navele astea pe canalul Gâta, deși Melander s-a chinuit să | 
treacă prin toate listele de pasageri din ultimii douăzeci şi 

cinci de ani. Personal cred că nici unul dintre ei n-a mai 
făcut vreo astfel de croazieră. Patru dintre pasageri au 
avut cabine single. Ceilalţi s-au păzit unul pe celălalt, fiind 
cîte doi în cabină. Nici unul n-aveau cunoștințe suficiente 
despre vas, despre obiceiurile de la bord şi despre traseu, 
ca să se fi putut descurca. Rămîn cei opt din echipaj, navi- 
gatorul principal, cei doi fochişti, un bucătar şi cei trei de 4 
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pe punte. Pe şef l-am scos deja, nu îndeplinește criteriul 
vîrstei. Eu zic că nici unul din echipaj n-a comis crima. În 
primul rînd erau mereu mai mulţi la un loc, iar ocaziile de 
a se amesteca cu pasagerii au fost puţine. Prin urmare, 
algoritmul meu spune că nimeni nu putea s-o omoare pe 
Roseanna McGraw. Şi bănuiesc că, totuși, rezultatul e 
greşit. Teoriile mele sînt întotdeauna nişte nenorociri. 
Riscul de a gîndi prea mult. 

Timp de o jumătate de minut se lăsă liniştea. Apoi 
Kollberg spuse: 

— Dacă nu cumva secătura aia de Eriksson... Bine 
măcar că l-ai dat legat după interogatoriu. Auzi, tu mă 
asculţi? Ai auzit cu ce mi-am tot bătut eu aici gura? 

— Sigur, spuse Martin Beck, altminteri absent. Sigur că 
te-am ascultat. 

Ascultase, era adevărat. Dar în decursul ultimilor zece 
minute vocea lui Kollberg i se păruse din ce în ce mai 
îndepărtată. Două idei cu totul diferite îi încolţiseră în 
minte. Una era rezultatul unei asociaţii legate de ceva ce 
auzise cîndva, însă se pierduse instantaneu, scufundîndu-se 
la loc în milul gîndurilor uitate sau neduse vreodată pînă 
la capăt. Cea de a doua idee era mult mai clară, mai vie, 
un fel de plan de atac. 

—. Probabil că a întilnit pe cineva la bord, spuse Beck 
ca pentru el însuși. 

— „Atita vreme cît excludem sinuciderea, strecură 
Kollberg ironic. 

— Cineva care nu se gîndise de la început să-i facă 
vreun rău şi care, deci, n-a stat deloc în umbră. 

— Sigur, aşa e, dar la ce ne ajută asta dacă... 

Martin Beck își reaminti în detaliu o scenă petrecută la 
sfîrşitul lui iulie, la Motala. Juno, vasul acela urit, ocolind 
draga şi îndreptîndu-se spre bazinul ecluzei. 

Iși corectă poziţia în scaun, luă vederea cea veche şi o 
privi cu atenţie. 

— Lennart, zise el. Cite aparate de fotografiat or fi 
funcţionat în timpul acelei croaziere? Cel puţin douăzeci şi 
cinci, mai degrabă treizeci, poate patruzeci. La- fiecare 
ecluză erau unii care coborau de pe vas ca să-l fotografieze 
de la distanță sau să se fotografieze între ei. Astăzi există 
poze făcute în timpul acelei croaziere în cel puţin două- 
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zeci, treizeci de albume de familie. Tot felul de poze, j 


începînd de la Stockholm, din Riddarholmen, pînă la 


Goteborg, la Lilla Bommen. Să presupunem că douăzeci de 


persoane au cîte treizeci de fotograme, expuse de fiecare 
de-a lungul a trei zile. Asta înseamnă minimum un film de 
persoană. lar unii au și filmat. Lennart, trebuie să existe 
cel puţin șase sute de fotografii... înţelegi... şase sute. 
Poate o mie. 

— Da, spuse Kollberg încet, înţeleg ce vrei să spui. 


Capitolul 17 


— Va fi, se înțelege, o muncă sisifică, spuse Martin 


Beck. 

— Nu mai rea decit cea de care deja ne ocupăm, răs- 
punse Kollberg. 

— Poate e doar o ideea aiurea, nu e sigur că am drep- 
tate. Felul ăsta de a dialoga ținea de un joc pe care îl mai 
jucaseră pînă atunci de atîtea ori. Martin Beck se îndoia și 
atunci avea nevoie de suport. Ştia doar dinainte ce răspuns 
va primi și ştia chiar că și Kollberg ştie că el ştie. Cu 
toate astea respectau ritualul. 

— Trebuie să iasă ceva, spuse Kollberg încăpăţinat. 

Iar după cîteva secunde adăugă: 

— Şi apoi avem o mare parte din muncă făcută. Știm 
unde să căutăm fotografiile, cu cei mai mulți am și intrat 
deja în contact. 

Kollberg avea darul să pară, atunci cînd voia, convin- 
gător. Era una dintre specialităţile lui. 

După o vreme Martin Beck spuse: 

— Cît e ceasul? 

— Şapte şi douăzeci. 

— Locuiește vreunul dintre cei contactaţi în apropiere? 

Kollberg își studie agenda. 

— Mai aproape decit crezi. La Norr Mălarstrand. Un co- 
lonel în retragere cu baba lui. 

— Cine l-a vizitat? Tu? 

— Melander. A zis că sînt oameni cumsecade. 
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— Asta e tot? 
— Da. 


Asfaltul era ud, lucios și alunecos, iar Kollberg înjură 
supărat cînd maşina derapă lîngă rondul de la Lindhagen. 
Trei minute mai tîrziu erau la destinaţie. 

Le deschise doamna colonel. 

— Axel, sînt doi domni de la poliţie, strigă ea spre cine- 
va din interiorul apartamentului. 

— Roagă-i să poftească, urlă colonelul drept răspuns. 
Sau vrei să ies eu să mă vadă lumea pe scară? 

Martin Beck îşi scutură pălăria de ploaie şi intră. 
Kollberg își şterse picioarele cu exces de zel. 

— Vreme de manevră, îi întimpină colonelul continuînd 
să strige. Domnii să mă scuze că nu pot să mă ridic în 
picioare. 

Pe măsuța joasă din fața lui se găsea un joc de domino 
încă neîncheiat, un pahar de coniac şi o sticlă de Remy 
Martin. La doi metri depărtare, pe ecranul televizorului, se 
desfăşura un episod din viaţa familiei Jetson. Sunetul 
depășea cu mult orice limită normală admisă. 

— Vreme de manevră, cum ziceam. Doresc domnii cîte 
un pahar de coniac? E singurul care ajută! 

— Eu mă înscriu, tună vocea lui Kollberg, în timp ce 
privirea lui spunea că i-a pus gînd rău sticlei. 

Trecură apoi zece secunde pînă cînd sentimentul soli- 
darităţii învinse opoziţia iniţială a lui Martin Beck. Dădu şi 
el afirmativ din cap, dirdiind. 

— Spune tu, îl invită el pe Kollberg să povestească. 

— Cum așa? strigă Kollberg. 

Martin Beck schiță un zîmbet şi îl invită din nou, prin: 
tr-un gest cu mîna, să înceapă. A se implica într-un dialog 
cu bătrînul ar fi însemnat să-și termine coardele vocale 
pentru cel puţin o săpătămînă. Discuţia demară. 

— Fotografii? se miră doamna colonel după o vreme. 
Nu, noi nu mai facem fotografii. Eu am probleme cu vede- 
rea, iar Axel uită mereu să tragă filmul în aparat. De fapt 
ne-a întrebat despre asta şi tînărul care a fost aici în urmă 
cu două săptămîni. Un băiat foarte drăguţ. 

— Însă, ce coincidenţă, tună colonelul, maiorul Jentsch... 
Însă dumneavoastră nu ştiţi cine e maiorul Jentsch, se 
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înțelege. Noi am avut plăcerea să-i avem la masa noastră, 
în timpul croazierei, pe dumnealui cu soţia. Ofiţer de 
intendență, un băiat exclent. Am fost amîndoi în același 
contingent, numai că, lui, nefericitul deznodămînt de pe 
frontul sovietic i-a pus capăt carierei. Ştiţi cum e, avan- 
sările se fac în mare viteză în timpul războiului, dar după 
1945 s-a zis stop. Bine, pentru Jentsch n-a fost așa de grav. 
El era ofiţer de intendență și cei ca el au valorat propria 
lor greutate în aur, ca să zic așa, după război, în timpul 
refacerii economiei. A primit un post de director la o firmă 
de bunuri de consum, la Osnabriick, dacă îmi aduc bine 
aminte. Eh, am avut multe de discutat cu maiorul, multe 
puncte comune. Si apoi, el are experiența războiului, a 
văzut ceva la viața lui. Timp de nouă luni, sau să fi fost 
unsprezece, mă rog... oricum, a fost ofițer de legătură al 
Diviziei Albastre, ați auzit de Divizia Albastră? Trupele de 
elită spaniole pe care Franco le-a trimis împotriva bolșevi- 
cilor. Și trebuie să spun că, adesea, noi aici în Suedia îi 
cam confundăm între ei pe... italieni, și pe greci, și pe 
spanioli, dar trebuie să vă spun că băieţii ăștia din Divizia 
Albastră ştiau ce voiau și au știut să... 

Martin Beck întoarse capul şi privi țintă spre televizor, 
unde se transmitea un program vechi de cel puţin o lună, 
despre culesul sfeclei în Skâne. Doamna colonel urmărea 
foarte atentă emisiunea, absolut nepăsătoare la ceilalţi 
din jur. 

— Înţeleg, zbieră Kollberg. 

Apoi trase aer adînc în piept și continuă cu o forţă şi o 
decizie demnă de invidiat: 

— Domnul colonel începuse să spună ceva despre niște 
fotografii. Ca o coincidență...? 

Timp de aproape un minut în încăpere nu se auzi decit 
vocea expertului în problemele culesului sfeclei. Era, 
oricum, mult mai suportabil decît urletele din timpul 
discuţiei. 

— Ce? reveni colonelul. Ah, da, începusem să spun că 
maiorul Jentsch e un specialist în mînuirea camerei foto- 
grafice. Deși nu vede și nici n-aude mai bine ca noi, el a 


făcut tot timpul croazierei poze şi, ca o coincidență, chiar 
acum cîteva zile ne-a trimis un teanc de fotografii de astă 
vară. Foarte amabil, zic eu, probabil că l-a costat o 
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mulţime de bani. Nişte fotografii minunate. Și o amintire 
foarte plăcută, oricum. 

Martin Beck se ridică și dădu televizorul o idee mai 
încet. Făcu asta aproape instinctiv, încercînd să-și apere 
timpanele, iar doamna colonel, neprevenită, îl privi fără să 
înțeleagă. + 

— Ce? Da, fireşte. Puiule, vrei să aduci fotografiile pe 
care le-am primit din Germania? Vreau să le arăt domnilor. 

Martin Beck urmări cu atenţie mișcarea greoaie cu care 
„puiul“ se ridică din fotoliul aflat în faţa televizorului. 

Pozele erau color, de mărime 12/12. Era un teanc de 
vreo cincisprezece bucăţi pe care colonelul îl ţinea între 
degetul mare și arătătorul miîinii stîngi. Martin Beck și 
Kollberg stăteau aplecaţi în față, de o parte şi de alta a 
bătrînului. 

„sn Aștia sîntem noi, iar acolo e maioreasa Jentsch, mda, 
aici iar nevastă-mea... aici eu. Poza asta e făcută sus, pe 
puntea de comandă. E în prima zi, stau de vorbă cu că- 
pitanul, după cum vedeţi. Şi aici... nu prea văd eu foarte 
bine, din păcate, ...draga mea, vrei tu să-mi aduci lupa? 

Colonelul își lustrui lupa cu minuţiozitate o bună bucată 
de vreme înainte să continue cu fotografiile. 

— Da, da, aici e maiorul Jentsch în persoană și aici eu 
cu soția, pozele astea sînt mai șterse ca celelalte, trebuie 
că sînt făcute de maioreasă. Şi aici, în aceeaşi formaţie, e 
luată doar din alt unghi. Şi... să vedem... doamna cu care 
stau de vorbă e Frau Liebeneiner, şi ea nemţoaică. A 
mîncat la masa noastră în timpul croazierei, o fiinţă foarte 
nobilă, cam în vîrstă, ce-i drept. Şi-a pierdut bărbatul la El 
Alamein. 

Martin Beck îşi ascuți privirea şi reuşi să deslușească o 
mătuşică multiseculară într-o rochie înflorată și o pălărie 
roz. Stătea aplecată lîngă una dintre bărcile de salvare cu 
o ceașcă de cafea într-o mînă și un cub de zahăr în 
cealaltă. 

Răsfoitul fotografiilor continuă. Pozele erau toate făcute 
în același stil. Martin Beck începu să simtă dureri în capul 
pieptului din cauza poziţiei. Însă merita efortul: acum știa 
cel puţin cum arăta în realitate maioreasa Jentsch din 
Osnabriick. 
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Ultima fotografie din teanc fu așezată pe masă, în faţa 


colonelului. Era un cadru tipic stockholmez, pe care Martin 


Beck se așteptase să-l vadă: Diana ancorată pe cheiul 
Riddarholm, cu primăria pe fundal și două taxiuri trase la 
scară în capătul pontonului. 

Fotografia părea să fie luată cu puţin înainte de 
plecare, pentru că mulţi erau deja la bord. Lîngă barca de 
salvare de la tribord putea fi văzută maioreasa Jentsch din 
Osnabriick. La doi pași de ea însă, stătea... Roseanna 
McGraw. Aplecată înainte, cu braţele atîrnîndu-i dincolo de 
parapet și picioarele mult depărtate. Era încălțată cu 
sandale, avea o rochie galbenă, largă, cu bretele. Purta 
ochelari de soare. Martin Beck se aplecă mult spre fotogra- 
fie pentru a-i putea distinge pe cei care stăteau în apro- 
pierea Roseannei. În același timp îl auzi pe Kollberg fluie- 
rînd printre dinţi. 

— Da, da, continuă colonelul cu explicaţiile, neafectat de 


schimbarea apărută. Aici jos, la Riddarholm, şi cu primăria 
în spate, da, da. Şi acolo sus e Hildegard Jentsch. Incă nu 


făcusem cunoștință. Și, mda, ce coincidență, puștoaica asta 
avea şi ea să stea la masa noastră de cîteva ori. Olandeză 
sau englezoaică, cred. După o vreme au mutat-o la o altă 
masă, firește, ca noi, bătrînii să avem ceva mai mult loc să 
dăm din coate. 

Un deget gros și păros, mărit încă și mai mult de lupa 


de deasupra lui, se așeză pe femeia în sandale și în rochie 


galbenă. 

Martin Beck trase aer mult în piept pregătindu-se să 
spună ceva, dar Kollberg fu mai rapid. 

— Cum, protestă colonelul drept răspuns, dacă sînt 
sigur? La dracu, firește că sînt sigur. A stat cel puţin de 
patru, cinci ori la masa noastră. Nu vorbea mai deloc, dacă 
îmi aduc eu bine aminte. 

— Dar... 

— Sigur că am văzut niște portrete ale ei la colegul 
dumneavoastră, dar, vedeţi, eu nu faţa mi-o amintesc, ci 
rochia. Sau mai curind nici rochia, ci... 


Și colonelul se întoarse spre stînga împungîndu-l pe 


Martin Beck în piept cu arătătorul. 
— Decolteul, mai şopti bătrînul. 
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Capitolul 18 


Ceasul era unsprezece și un sfert şi ei se mai aflau încă 
într-unul din birourile de la Kristineberg. Vîntul se înteţise 
şi izbea rafale de ploaie în geamurile încăperii. 

Cele douăzeci de fotografii stăteau aranjate una lîngă 
alta pe masă, în fața lui Martin Beck. Una dintre ele, una 
singură însă, era acum, poate: pentru a cincizecea oară, 
cercetată minuţios prin cercul luminos al lupei sale 
speciale. Fata arăta exact așa cum el își închipuise pînă 
atunci, de nenumărate ori, că ar fi trebuit să arate. 
Privirea ei părea îndreptată în sus, probabil spre turnul 
bisericii Riddarholm. Părea o tînără sănătoasă, relaxată și 
cu totul inconștientă de faptul că mai avea numai treizeci 
şi şase de ore de trăit. La stinga ei se vedea cabina nu: 
mărul A7. Ușa era deschisă, dar în fotografie nu se putea 
distinge interiorul. 

— Eşti conștient, sper, că astăzi am avut noroc? întrebă 
Kolleberg. Pentru prima dată de-a lungul acestei anchete 
nenorocite. Ce-i drept, norocul vine întotdeauna, mai 
devreme sau mai tîrziu. De data asta însă s-a cam lăsat 
așteptat. 

— Am avut și ceva ghinion, totuși... 

— Vrei să spui că cei de la masa ei nu sînt decît doi 
ofițeri surzi şi ramoliţi şi trei babe pe jumătate oarbe? 
Asta nu e ghinion, e legea păguboasă a compensaţiei. Hai 
să plecăm acasă. Te duc cu mașina. Sau preferi traficul 
colectiv? 

—. Trebuie să-i telegrafiem lui Kafka mai întîi. Restul 
scrisorilor le lăsăm pe miine. 

O jumătate de oră mai tirziu erau gata. Kollberg 
conduse în viteză şi cu multe neglijenţe, ca de obicei, dar 
Martin Beck n-avu nici o reacţie, deși în general i se făcea 
rău în maşină. Tăcură tot drumul. Doar atunci cînd Beck 
cobori în Bagarmossen, Kolberg se scutură, părăsindu-și 
gîndurile, şi zise: 

— Mda, acum rămîne să ne punem fiecare în patul lui 
şi să continuăm să ne gîndim la afacerea asta. Hai noroc. 

În apartament era linişte şi întuneric, dar cînd trecu 
prin fața camerei fiicei sale, Martin Beck auzi radioul, dat 
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foarte încet şi ascuns probabil sub pernă. În copilărie lui îi 
plăcuse să citească romane cu aventuri pe mări şi oceane, 
la lumina lanternei, pe ascuns, sub pătură. E 

Pe masa din bucătărie găsi pîine, unt și brînză. Își făcu 
un sandviş și căută o bere în frigider. Fără succes. Iși 
mîncă cina, așa frugală și uscată cum era, în picioare, 
lîngă aragazul din bucătărie, ajutîndu-se la înghițit de un 
pahar de lapte. 

Apoi merse și, cu mare grijă, se întinse în pat. Soţia lui, 
pe jumătate adormită, încercă să spună ceva. El își ținu 
răsuflarea și nu făcu nici o mișcare. După vreo două 
minute respiraţia ei regulată îl anunţă că adormise la loc. 
Martin se relaxă, închise ochii şi începu să se gîndească în 
linişte la cazul Roseanna McGraw. 

Fata exista în poze încă de la începutul croazierei. Pe 
lîngă asta reușiseră să identifice în fotografii alte cinci 
persoane: pe cei doi colonei cu soțiile lor şi pe văduva 
Liebeneiner. În viitor puteau să se aștepte ca cel puţin 
douăzeci și cinci, treizeci de astfel de colecţii fotografice să 
îşi facă apariţia. Majoritatea mai complete decît cea a 
colonelului. Vor întoarce pe toate feţele fiecare negativ, 


fiecare fotograf amator va fi rugat să indice numele tu- 
turor celor pe care îi cunoaștea în fiecare fotografie. 


Metoda trebuia să funcţioneze. În felul ăsta aveau în sfîrşit 
să reuşească să obţină o descriere amănunţită a ultimei 


excursii la care Roseanna McGraw participase în viaţa ei. 


Vor obține o imagine continuă, ca un film. 


Își punea mari speranțe în Kafka, în ceea ce acesta va 


reuși să scoată de la cele opt familii americane împrăștiate 
pe întreg teritoriul SUA. Americanii nu fac economie la 


peliculă, doar sînt cunoscuţi pentru asta. Și apoi, dacă - 
altcineva în afară de criminal mai fusese alături de fata 
din Lincoln în timpul croazierei, nu era logic să fie un 
conaţional, deci tot un american? Poate chiar criminalul 
însuși ar fi de căutat mai degrabă printre conaționalii ei 
aflaţi pe Diana. Poate că într-una din zile va ridica recep- 
torul telefonului şi îl va auzi pe Kafka, la celălalt capăt al 
firului spunîndu-i: Yeah, l-am împuşcat pe nenorocit, mister 


Beck! 


La mijlocul acestui gînd, Martin Beck adormi. Dintr-o i 


odată şi fără chinurile obişnuite. 
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Ploaia continuă și în ziua următoare. Cenuşie şi ustură- 
toare, în timp ce ultimele frunze galbene, ude, se lipeau 
trist de pereţii și ferestrele caselor. 

Ca şi cum ar fi fost atins de gîndurile de peste noapte 
ale lui Martin Beck, Kafka scrise în telegrama de răspuns: 
VĂ TRIMIT CÎT DE MULT MATERIAL POSIBIL. 

Două zile mai tîrziu Melander, care nu uita niciodată 
nimic, își scoase pipa din gură şi spuse cu oarecare indi- 
ferenţă: 

— Uli Mildenberger e la Heidelberg. A stat acolo toată 
vara. Vrei să-l interogăm? 

Martin Beck se gîndi cinci secunde. 

—- Nu. 

Fu gata să adauge: Dar notează-i adresa. Se opri însă în 
ultima clipă, ridică din umeri şi se întoarse la ale sale. 

În timpul acelor zile se întîmplă destul de des să nu 
aibă nimic de lucru. Ancheta ajunsese într-un stadiu unde 
lucrurile se rezolvau în mare parte de la sine. Concomitent, 
cercetările își lărgeau acţiunea peste întreg globul, ca 
într-un roman de aventuri. De la Ahlberg, de la Motala, 
linia de foc ducea la el, la Kristineberg, iar de acolo, ca 
niște raze, liniile de forţă ajungeau la Nordkap în nord, la 
Durban în sud și Ankara în est. O linie deosebit de impor- 
tantă ducea la biroul lui Kafka, la Lincoln, aproape zece 
mii de kilometri spre vest. De acolo alte raze se împrăştiau 
pe întreg continentul american. 

Cu un asemenea aparat de informaţii la dispoziţie să nu 
fii în stare să prinzi un criminal? Răspunsul era totuși 
negativ. Martin Beck avea amintiri neplăcute dintr-un caz 
similar. Crima fusese comisă într-o boxă, la parterul unui 
bloc dintr-o suburbie a Stockholmului. Corpul fusese des- 
coperit aproape imediat după aceea, poliţia ajungînd la 
faţa locului în mai puţin de o oră. Mai multe persoane 
văzuseră criminalul şi dăduseră ulterior declaraţii, indicînd 
semnalmentele aceluia; ciminalul lăsase urme, pierduse 
chiar şi niște obiecte care-i aparțineau la locul crimei. Pe 
lîngă asta felul în care se purtase cu victima indica un 
grad de perversitate cu totul special. Și cu toate astea, ei 
bine, nu-l găsiseră! Treptat optimismul se preschimbase în 
neputinţă, iar pistele pe care merseseră se dovediseră toate 
„drumuri înfundate“. Maniacul fusese arestat abia şapte ani 
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mai tîrziu, într-o cu totul altă localitate, pentru o încercare | 
de viol, iar în timpul interogatoriului cedase nervos și 


recunoscuse și crima de la Stockholm. 
Pentru Martin Beck cazul acela fusese doar prilej de 


sporadice însemnări în carnetul său de notițe, dar pentru - 
unul dintre colegii săi mai în vîrstă avusese o importanță 


hotărîtoare. Își aducea aminte cum acela, lună de lună, an 
de an, mult timp după ce ancheta fusese abandonată, 
continuase să stea în biroul său pînă seara tîrziu și să 
controleze “a suta și a mia oară fiecare raport, fiecare 


mărturie. De cîte ori nu-l întîlnise în mod neașteptat şi în 


locuri unde prea puţin ar fi trebuit să-l întîlnească, 
crezîndu-l liber sau chiar în vacanță; acela era însă mereu 
la pîndă, în căutare de noi puncte de susţinere a'unei 
anchete care devenise tragedia veţii lui. In curînd se 
îmbolnăvise și apoi ieşise la pensie înainte de termen, dar 
tot nu renunțase. In cele din urmă venise și ziua deznodă- 
mâîntului, cînd un om 'care nu fusese niciodată condamnat 
şi nici măcar suspectat izbucnise în plins în faţa unui 


polițist de provincie consternat. Și recunoscuse o crimă 


prin strangulare veche de şapte ani. Atunci se făcuse 
“lumină și asupra întîmplărilor și coincidenţelor nefericite 
care împiedicaseră bunul mers al vechii anchete. Martin 
Beck se întreba uneori dacă această rezolvare tîrzie îi 
adusese fostului criminalist liniștea sau nu. 

Din păcate, lucrurile puteau merge uneori şi așa. Și, 
oricum, victima din boxa de la Stockholm fusese în viaţa ei 
altceva decît Roseanna McGraw, fusese o epavă umană, o 
persoană a cărei asociabilitate era indiscutabilă. 

Martin Beck se gîndi multă vreme la asta în timp ce 
aștepta ca ceva să se întîmple în cazul McGraw. 

La Motala, Ahlberg îi irita în timpul acesta pe edilii 
orașului cu pretenţia ca fiecare metru pătrat de canal și de 
lac să fie scotocit de scafandri. Îl suna rareori pe Martin 
Beck, dar aștepta cu încordare, în permanență, ca acesta să 
sune. 

După o săpătămînă veni o nouă telegramă de la Kafka. 
Textul era parcă cifrat şi surprinzător: YOU WILL HAVE A 
BREAK ANY MINUTE NOW. 

Martin Beck îl sună pe Ahlberg: 

— Kafka spune că rezolvarea e aproape. 
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— Simte şi el că avem nevoie de încurajări, spuse 
Ahlberg. 

Kollberg reacţionă în felul său: 

— Tipul e sărit. Suferă de boala numită intuiţie. 

Melander nu spuse nimic. 

După numai zece zile primiseră deja cincizeci de. foto- 
grafii şi de trei ori mai multe negative pe film. Multe poze 
erau de o calitate discutabilă, iar pe Roseanna McGraw n-o 
găsiseră, oricum, decît în două dintre ele. Amîndouă erau 
făcute la Riddarholm, în Stockholm, și ea stătea din nou pe 
puntea A, la doi metri de ușa cabinei sale. Într-una dintre 
ele era aplecată în faţă, scărpinîndu-și glezna dreaptă. 

Altminteri reuşiră să identifice alți douăzeci și trei de 
pasageri. Numărul total al celor identificaţi în fotografii 
era acum de douăzeci și opt. 

Melander se ocupa de cercetarea de amănunt și trecea 
apoi pozele lui Kollberg, care încerca să le ordoneze oare- 
cum cronologic. Martin Beck studia întregul teanc oră de 
oră, fără să spună nimic. 

În zilele următoare mai făcură rost de cîteva zeci de 
poze, dar Roseanna McGraw nu apărea în nici una dintre 
ele. 4 

În schimb, sosi o scrisoare de la poliția din Ankara. În 
turcește, ce-i drept. Așa că trebuiră să aștepte două zile 
pînă ce Ambasada Turciei le oferi și traducerea ei. 

În mod neașteptat, scrisoarea putea fi considerată pri- 
mul lor succes după multă vreme. 

Unul dintre pasagerii turci, un student medicinist de 
douăzeci şi doi de ani, Giines Fratt, declarase că recu- 
noaște femeia din fotografia ce i se arătase, fără să știe 
însă ceva despre numele sau naționalitatea ei. După „un in- 
terogatoriu intensiv“, condus de un colonel - al cărui nume 
era scris doar cu literele 5, ii şi z — studentul recunoscuse 
şi faptul că îi făcuse femeii şi „apropouri verbale“, în 
engleză, în prima zi a călătoriei, dar fusese respins. Ceva 
mai tîrziu i se păruse că o vede în compania unui bărbat 
şi trăsese de aici concluzia că era măritată şi că apăruse 
singură pe punte doar întîmplător şi „din lipsă de rațiune“. 
Tot ceea ce martorul putea spune despre bărbatul care a 
însoţit-o mai tîrziu pe Roseanna era că „poate era înalt“. În 
timpul ultimei părți a călătoriei martorul n-a mai văzut-o 
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pe fată. Unchiul lui Giines Fratt, care a fost interogat „la 
modul informativ“ de același colonel cu nume complicat, a 
declarat că în timpul croazierei a fost tot timpul cu ochii - 
pe nepotul său și că acesta n-a lipsit niciodată de lîngă el 
mai mult de zece minute. ! 
Ambasada contribuise şi ea cu comentariul că ambii j 
călători aparţin unei familii bine situate şi de foarte bună 
condiţie. | 
Scrisoarea nu-l bucură totuși în mod deosebit pe Martin 
Beck. Știuse întotdeauna că o să primească mai devreme 4 
sau mai tîrziu asemenea vești. Acum erau deja un pas 
înainte și, în timp ce continuă să lucreze cu materialul din 
fața sa, se gîndi doar la modul în care colonelul din . 
Ankara își ținea interogatoriile. d 
Un etaj mai sus, Kollberg primi vestea de la Ankara în E 
deplină liniște. 4 
— Turcii? Da, i-am filat. Mai mulţi martori i-au amintit, — 
Răsfoi prin liste. 
— Fotografiile cu numerele 23, 28, 102, 109... 
— Ajunge. Ş 
Martin Beck găsi în pachetul de fotografii de pe masa 
lui Kollberg una unde cei doi se vedeau foarte bine. Se 
uită o clipă la mustața albă a unchiului şi apoi mută 
privirea spre Giines Fratt, care era scund, dar elegant 
îmbrăcat, avea o mustață scurtă și neagră şi trăsături regu- 
late. N-arăta prea rău. 
Roseanna McGraw avusese, din păcate, o altă părere. 
Trecuseră cincisprezece zile de la ideea cu fotografiile şi 
ei reușiseră să identifice patruzeci şi unu de pasageri, care 
apăreau în una sau mai multe dintre ele. Colecţiile se i 
îmbogățiseră cu încă două imagini ale fetei din Lincoln. 
Amîndouă pozele erau făcute pe canal la Sodertălje. În una 
dintre ele ea apărea pe fundal, cu spatele la cameră, şters, 
iar în cealaltă se vedea în profil, lîngă parapet, cu podul 
de cale ferată undeva în spate, ca fond. Roseanna McGraw Ă 
se mai apropiase cu trei ore de clipa finală și, fără să pre- 
simtă nimic, își scosese ochelarii fumurii şi strîngea din 
ochi încercînd să privească la soare. Vîntul îi răvășise 
părul castaniu, iar gura şi-o ţinea pe jumătate deschisă, ca 
şi cum se pregătea să spună ceva sau încheia un căscat, | 
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Martin Beck o cercetă îndelung prin lupă. În cele din urmă 
spuse: 

— Cine a făcut poza asta? 

— 0 daneză, răspunse Melander. Vibeke Amdal, din 
Copenhaga. A avut cabină single. 

— Află ce.poţi despre ea. 

O jumătate de oră mai tîrziu veni însă bomba... 

— Aveţi o telegramă din Statele Unite, zise vocea tele- 
fonistei, să v-o citesc? 

„STRUCK A GOLD MINE YESTERDAY. TEN ROLLS 

EIGHT MILLIMETER COLOFILM AND 150 STILLS. YOU WILL 

SEE A LOT OF ROSEANNA MCGRAW. SOME UNKNOWN 

CHARACTER SEEMS TO BE WITH HER. PANAMERICAN 

GUARANTEES DELIVERY STOCKHOLM THURSDAY. KAFKA“ 

— Să încerc să vă traduc? 

— Da, vă rog. 

— eri am dat de o mină de aur. Zece filme color de opt 
milimetri și o sută cincizeci de fotografii. O să o tot vedeţi 
pe Roseanna McGraw. Un personaj necunoscut pare să fie 
împreună cu ea. Panamerican promite să vă aducă filmul 
la Stockholm astăzi, joi. Semnat Kafka. 

Martin Beck se prăbuși în scaun. Își masă apoi pielea 
capului și aruncă o privire la calendarul de pe birou. 
Sfîntul zilei era Katerina. Miercuri 25 noiembrie 1964. 

Afară ploaia cădea tăioasă şi rece. În curînd avea să 
vină și ninsoarea. 


Capitolul 19 


Proiectară filmul la un laborator vizavi de Norra 
Station. În salon era înghesuială, iar Martin Beck nu reu- 
şea să-și învingă aversiunea pentru adunări. Nici chiar 
într-o asemenea împrejurare specială. ) 

Șeful era acolo, ca şi prefectul din Linkâping. Inspecto- 
rul, comisarul Larsson și Ahlberg veniseră și ei de la Motala. 
Pe lingă ei mai erau Kollberg, Stenstrâm și Melander. 

Pînă şi Hammar, care văzuse în viaţa lui multe nenoro- 
ciri, părea tăcut și tensionat. 

Stinseră lumina. 
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Proiectorul începu să zuruie. 
— Da, da, uite-uite... da. 


Kollberg nu putea, ca de obicei, să păstreze liniștea nici 


măcar o clipă. 
Mai întîi schimbarea gărzii la palat. Piaţa Gustav Adolf. 


Pe podul Norrbro. Camera panoramînd vertical pe fațada 


clădirii Operei. 
— N-au stil, comentă Kollberg. Arată ca poliția militară, 
Prefectul îl admonestă piîsîind. 


Epava corabiei Vasa, o fîntînă arteziană. Tinere suedeze 


pe trepte la Casa de concerte. În piaţă la Hâtorget. Un tu- 


rist lapon. Castelul Gripsholm şi dansatori în costume 
populare. O turistă americană cu buze violet și rame stră- 
lucitoare la ochelari. Hotelul Reisen, podul Skeppsbron, 
pupa vasului Svea Jari, un feribot, o navă mare de 
pasageri filmată din mișcare, probabil de pe un vaporaş de 


agrement. 
— Ce fel de vas e ăsta? întrebă prefectul. 


— Moore-MeCormack Brazil, răspunse Martin Beck. Vine 


în fiecare vară. 


In prim-plan femeia cu buze violet, în spate pensiunea 
Danvikshem. 


— Ce reprezintă clădirea asta? întrebă din nou pre: 


fectul. 


— 0 casă de bătrîni, spuse Kollberg. Haile Selassie a 
tras o salvă în cinstea ei cînd a trecut pe aici înainte de 


război. A crezut că e palatul regal. 


Un pescăruș plutind artistic, cu aripile deschise, centrul | 
cartierului Farsta, oameni în bluze albastre ducînd plăci de 


plexiglas. Pescari holbîndu-se sinistru drept în obiectiv. 
— Cum se numește cel care a filmat? 
— Wilfred S. Bellamy junior, din Klamath. 


— N-am auzit niciodată vorbindu-se de el, comentă | 


prefectul. 
Svartmangatan, subexpus. 
— Acum, sări prefectul. 


Diana la chei în Riddarholm. În diagonală, luat dinspre / 
pupa. Roseanna McGraw în poziţia deja cunoscută, cu 


privirea îndreptată oblic în sus. 
— Ea e, observă perfectul. 
— Dumnezeule, scăpă Kollberg. 
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Femeia cu buzele violet intrînd în cadru de la stînga, 
rizînd cu toată gura. Imaginea se întunecă. Se distinge 
doar drapelul şi turnul primăriei. Vedere de pe chei. 
Puncte albe. Flash-uri. Pete brun. Intunecare. 

Lumina se aprinse și un om îmbrăcat în halat alb își 
făcu apariţia "în ușă. 

— Un moment doar. Avem ceva necazuri cu proiectorul. 

Ahlberg se întoarse privind spre Martin Beck. 

— Gata, a luat foc filmul, spuse asistentul de criminalis- 
tică Lennart Kollberg ironic, ghicind gîndurile colegului 
său din Motala. 

În aceeași clipă lumina se stinse din nou. 

— Acum ascuțiţi-vă văzul, băieţi, îi îndemnă prefectul. 

Panoramare peste Văsterbron pînă la mijlocul arcului de 
pod. Apa făcînd bulbuci lingă chila vaporului, steagul 
suedez, bărci pe canal trecînd în sens invers. Secvenţă 
lungă cu doamna Bellamy, cu ochii închiși, într-un șezlong 
pe punte. 

— Fiţi atenţi şi la planul doi, spuse prefectul. 

Martin Beck recunoscu cîteva personaje, dar Roseanna 
McGraw nu era acolo. 

Ecluza de la Sodertălje, podul auto, cel de cale ferată. 
Catargul, în contraplonjeu, cu steagul companiei maritime 
profilindu-se pe cerul albastru. Bărci cu motor, butoaie pe 
punte, ajutorul de bucătar făcînd cu mîna. Aceleași bărci 
văzute de la pupa, oblic. Profilul şifonat al doamnei 
Bellamy în partea dreaptă a cadrului. 

Oxelosund, construcția modernă a turnului bisericii, 
cerul, combinatul siderurgic, coșuri fumegind. Imaginea -— 
avind un ton dominant gri-verzui — coboară și se ridică în 
ritm cu mişcările bărcii. 

— Acum se înrăutățește vremea, spuse prefectul. 

Ecranul întreg devine cenușiu-deschis. Mișcare de apa- 
rat, o bucată din puntea superioară, puntea inferioară, 
goală şi lucioasă. Stindardul oraşului Gâteborg, ud și pleoş- 
tit, atîrnînd în vîrful unui catarg. În cadru, căpitanul cu o 
tavă în mînă, în drum spre cabina sa. 

— Şi acuma, ceru perfectul lămuriri. 

— La Hăvringe, spuse Martin Beck, pe la ora cinci, şase. 
Opriseră motoarele din cauza ceţii. 
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Cadru luat pe punte, şezlonguri părăsite, umezeală, 
lumină cenușie - albicioasă. Nici un om. ş 
Camera deplasată spre dreapta, apoi, printr-o mișcare 
bruscă, înapoi. Roseanna McGraw urcînd scara dinspre 
puntea A, în continuare numai în sandale, dar cu o pele- 
rină subțire de plastic pusă peste rochie şi cu gluga pe 
cap. De-a lungul bărcilor de salvare, prin dreptul camerei, 
dispărînd apoi spre dreapta. Întoarcere bruscă de aparat, 
Roseanna McGraw văzută din spate, cu coatele sprijinite de 
parapet, greutatea lăsată pe piciorul drept, frecîndu-și . 
glezna dreaptă cu călcîiul stîng. 
Mai puţin de o zi pînă să fie ucisă. Martin Beck își ținu 
respiraţia. Toţi tăceau. Imaginea femeii din Lincoln se 
încețoșă, pete albe acoperiră din nou, treptat, ecranul. Rola 
era gata. | 
Ceaţa a dispărut.. Un suriîs chinuit și violet. O pereche 
în vîrstă în şezlonguri, cu pături. pe genunchi. Nici soare, - 
dar nici ploaie. 
— Cine sînt ăştia? întrebă prefectul. i 4 
— Alţi doi americani, spuse Kollberg. Îi cheamă Anderson. | 
Vaporul în ecluzare. Imagine luată de pe ponton, mulţi 
pasageri cu spatele, în amorsă. Un membru al echipajului, 
pe mal, mult aplecat în faţă, coordonînd mișcarea din 
ecluză. Poarta ecluzei deschizindu-se. Bărbia dublă a rida- 
tei doamne Bellamy, văzută de jos în sus, în contraplonjeu, 
cu pontonul și numele vasului în spate. ] 
O nouă imagine luată de pe ponton. O nouă ecluzare. 
Una dintre punți plină de călători. Schimbare de cadru, 
bărbat cu pălărie de pai, în conversaţie. j 
— Cornfield, un alt american, a călătorit singur, spuse 
Kollberg. 4 
Martin Beck se întrebă dacă mai fusese cineva acolo în. 
sală care să o fi văzut pe Roseanna McGraw în cadrul di- 
nainte. Era în picioare, sprijinită ca de obicei în coate, pe 
balustradă, îmbrăcată în pantaloni şi pulover negru. j 
Secvența ecluzării continuă, dar ea nu se mai vede. 
— Asta unde ar fi? întrebă prefectul. | 
— La Karlsborg, îi răspunse Ahlberg. Nu Karlsborg pe. 
malul Vătternului, mai e unul la vest de Soderkâping. Au 
plecat de la Săderkâping la zece fără un sfert, așa că aici 
trebuie să fi ajuns pe la unsprezece. 
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O nouă ecluză, o nouă vedere de pe punte. Din nou 
fata. Puloverul negru cu guler. Mulţi oameni în apropiere. 
Se întoarce cu fața spre cameră, pare că începe să rîdă. 
Intrerupere bruscă. Chila vaporului. Secvenţă lungă cu 
doamna Bellamy și perechea Anderson. La un moment dat 
trece prin cadru, cu mișcări marţiale, colonelul din Norr 
Mălarstrand. Imagine proastă. 

Martin Beck simţi cum îi transpiră ceafa de încordare. 
Zece ore pină la crimă. Şi ea mai ridea încă? 

Cadru scurt pe punte, trei, patru personaje. Nava e în 
mijlocul unui lac. Pete albe. Sfirşit de rolă. 

Prefectul se mișcă în scaun. 

— Roxen? 

— Asplângen, îl corectă Ahlberg. 

Un pod. Clădiri pe mal. Oameni pe uscat, făcînd din 
mînă, zgîindu-se. 

— Norsholm, continuă Ahlberg să explice geografia locu- 
lui. Ceasul era cam trei şi un sfert. 

Camera se încăpăţinează să rămînă îndreptată spre mal. 
Copaci, vaci, case. O fetiţă de şapte, opt ani, merge pe 
cărare de-a lungul canalului. Rochiţă albastră de vară, 
codițe, saboţi. Cineva de la bord aruncă o monedă pe 
cărare. Ea o ridică. Face o reverență. Uşor mirată. Alte 
monede, fetița le adună. Aleargă cîţiva paşi pentru a 
ajunge din nou în dreptul vaporului. Mînă de femeie ținînd 
între degete o monedă de cincizeci de cenți. Unghii vopsite 
în cărămiziu. Camera se retrage descoperind-o pe doamna 
Bellamy care, cu exaltare, aruncă moneda. Fetiţa de pe mal 
cu mîna dreaptă plină de bani, întru totul mirată, privire 
uluită, albastră. i 

Martin Beck n-o vede. Îl aude pe Ahlberg inspirînd 
adînc, pe Kollberg schimbîndu-și poziţia în scaun. 

Prin spatele femeii din Klamath Falls, Oregon, ocupată 
cu acţiunea de binefacere, tocmai a trecut prin cadru de la 
stinga la dreapta Roseanna McGraw. Și nu era singură! La 
stinga ei, foarte aproape, mai era cineva. Un bărbat cu o 
șapcă de sportiv pe cap. Mai înalt ca ea, așa că, pentru o 
fracțiune de secundă, figura lui putuse fi văzută din profil. 

Toţi l-au văzut. 

— Opreşte filmul, spune perfectul. 

— Nu, nu, spune Ahlberg. 
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Camera rămîne îndreptată spre mal. Țărmuri verzi alu- | 


necă prin faţa ei. Păşuni, arbori, peisajul dispare în spatele 
unor pete albe. 


Martin Beck scoase batista din buzunarul de la piept, o | 


îndoi şi îşi sterse ceafa. 
Imaginea nouă care apare pe ecran e surprinzătoare. 


Canalul se vede atît în faţă, cît și în spatele vasului, într-o 


curbă lungă, malurile sînt acoperite cu pomi. Pe malul 


stîng o cărare, ceva mai sus cai păscînd în spatele unui 


gard. Pe cărare se apropie un grup de oameni. 
Ahlbert anticipă întrebarea prefectului: 


— Sînt la vest de Roxen acum. Vasul a trecut deja prin 
ecluzele de la Berg. Între timp operatorul a coborit de pe 


vas şi a urcat pe podul Ljungsbro. De acolo se văd ultimele 
ecluze înainte de Borensberg. Ceasul e cam șapte seara. 


Vasul, cu stindardul orașului Goteborg în vînt, apare 


departe, în curbă. Oamenii de pe cărare se apropie. 
— Slavă domnului, spuse Ahlberg. 


Singur Martin Beck ştia ce gîndise tînărul său coleg din 
Motala: cel ce filmase ar fi avut ca alternativă să urmeze 


ghidul şi să imortalizeze mănăstirea de la Vreta. 


Acum vasul se vede întreg, alunecînd de-a lungul | 
canalului, sub un nor de fum în care se reflectă lumina 


piezișă a înserării. 
Dar nimeni în camera de vizionare nu se mai uita la 


vapor. Grupul de pasageri de pe cărare s-a apropiat atît de 


mult încît se pot distinge deja chipurile. Martin Beck l-a 


identificat imediat pe Giines Fratt, studentul de douăzeci și 
doi de ani din Ankara. Merge în fața celorlalţi, gesticulind. 

Vreo cincisprezece metri în spatele lui o văzură pe 
Roseanna. Era în continuare îmbrăcată în pantalonii deschişi 


la culoare şi puloverul negru. Lîngă ea mergea bărbatul cu 
şapcă. 


Erau încă foarte departe. 


Dă Doamne să ajungă pelicula pînă se apropie, gîndi 


Martin Beck. 
Poziţia camerei rămase fixă. 
Avea rost să încerce deja să desluşească chipurile? 


Îl văzu pe bărbatul cel înalt luînd-o de braţ, ca pentru a 


o ajuta să sară peste o baltă ivită în drum. 
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Îi văzu oprindu-se şi privind spre vapor, care trecea 
aproape, claxonîndu-i în semn de recunoaștere. 

Vaporul iese din cadru, dar domnul Bellamy de la 
Klamath Falls, încăpăţînat, nu-l urmărește cu camera. 
Roseanna McGraw se vede în întregime pe cărare. Face o 
mișcare bruscă din cap, întinde mîna dreaptă către acel 
cineva încă neintrat în cadru. Acum! 

Schimbarea de imagine veni ca un şoc. Ecluza în plan 
apropiat; la marginea cadrului picioarele unor spectatori ai 
momentului ecluzării. O fracțiune de secundă Martin Beck 
văzu o pereche de pantaloni deschiși la culoare, picioare 
încălțate în sandale alături de o pereche de pantofi fără 
toc. 

Imaginea dispăruse. Cîteva pete. Toţi își ținuseră res- 
piraţia preţ de cîteva secunde. Martin Beck mototoli batista 
între degete. 

Dar totul nu era încă gata. Un chip cu gură violet, și 
ochelari cu rame colorate, dispare spre dreapta, subex- 
punere. La bord, undeva departe pe punte, o chelneriță cu 
bluză albă. Bate gongul. Imediat în spatele ei apare 
Roseanna McGraw ieşind de pe culoarul care duce la sala 
de mese. Stringe din ochi, priveşte spre cer, ride, se 
întoarce spre cineva care stă în umbră. Deși nu cu totul, 
se poate vedea o minecă de tweed, o bucată de umăr. Apoi 
apare din nou banda de puncte albe; în spatele ei imaginea 
păleşte, fuge spre gri, gri, gri. 

Risese. Martin Beck era sigur acum. Pe patru iulie, la 
ora şapte seara, riîsese. Zece minute mai tirziu mîncase 
friptură, cartofi noi şi căpşuni cu frişcă, în timp ce un 
colonel suedez şi un maior neamţ își exprimau părerile 
despre bătălia de la Stalingrad. 

Ecranul se luminează. Noi ecluze. Cer albastru cu nori 
care fug. Căpitanul cu mîna pe aparatul telegrafic. 

— Sjâtorp, precizează Ahlberg. La ora douăsprezece în 
ziua următoare. Ajung imediat la Vânern. 

Martin Beck rememoră ceea ce știa din rapoarte: că o 
oră mai devreme ploaia încetase, că Roseanna McGraw era 
moartă deja, că de douăsprezece ore corpul ei zăcea lingă 
digul de la Borenshult. Gol şi maltratat. 

Pe puntea vasului Diana oamenii se întind în şezlonguri, 
discută, riîd, strîng din ochi uitîndu-se la soare. O doamnă 
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din lumea bună, ridată, o doamnă din Klamath Falls, 
Oregon, zimbește violet spre cameră. 

Oglinda apei. Vinernul. Oameni care se mișcă aiurea. 
Respingătorul fochist - cel abia interogat la Motala 
— aruncă un sac de cenușă în lac. E murdar de funingine 
pe faţă şi se zgîieşte acru la cel ce filmează. 

Nici o femeie în pulover negru, pantaloni kaki și 
sandale. 

Nici un bărbat în haină de tweed cu șapcă de sportiv. 

Filmul curge înainte. Vănersborg în asfinţit. Diana anco- 
rată. Se vede un mus coborînd pe uscat. Canalul Trollhătte. 

— E o motoretă pe punte, spune Ahlberg. 

Vasul ancorat în Lilla Bommen, la Goteborg, în lumina 
limpede a dimineţii, lîngă nava Viking, Imagine a punţii, 
oameni care se pregătesc să debarce. Motoreta nu mai e 
acolo. 

Secvență nouă, femeie cu buze violet crispată într-o 
barcă de agrement la Gâteborg, panoramare peste parcul 
Trădgârdsforeningen, puncte albe mergînd vertical pe 
ecran. 

Licăriri albe. Sfîrşit. Se aprinse lumina. 

După cincisprezece secunde de tăcere generală comisa- 
rul Hammar se ridică de pe scaunul său, privi de la pre- 
fect la comisar, de la comisar la Larsson. 

— Vremea priînzului, domnii mei. Statul face cinste. 

Aruncă apoi o privire lipsită de expresie celorlalţi și 
spuse: 

— Bănuiesc că voi vreţi să mai rămîneţi aici o vreme. 

Stenstrâm plecă însă şi el. Avea altceva de lucru. 

Kollberg privi întrebător către Melander. 

— Nu, nu l-am mai văzut niciodată pe tip. 

Ahlberg își sprijinea încă falca dreaptă în palmă. 

— Un pasager de punte, spuse el. 

Se întoarse şi se uită spre Martin Beck. 

— ţi aduci aminte de tipul care ne-a arătat vasul la 
Bohus? Și de draperia care se poate trage ca să mascheze 
camera unde pasagerii de puntese pot întinde pe canapele 
ca să se odihnească? 

Martin Beck dădu afirmativ din cap. 

— Motoreta nu era acolo de la început. Am văzut-o 
prima dată abia la ecluza din Săderkâping, spuse şi 
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Melander. Apoi îşi scoase pipa din gură şi începu să se 
joace cu ea în mînă. j A 
— Tipul cu şapcă de sportiv tot acolo a apărut prima 
dată. Un cadru scurt, era cu spatele. i 9b 
Cînd se uitară a doua oară la film, văzură toţi că 
Melander avusese dreptate. 


Capitolul 20 


Prima zăpadă începuse să cadă. Bătea în ferestre cu ful- 
gii ei mari şi apoși, care se topeau apoi imediat șiroind pe 
sticlă. Apa se auzea curgînd prin burlane şi stropi grei 
loveau cînd și cînd în ramele de tablă ale ferestrelor. 

Deşi ceasul arăta doar douăsprezece ziua, în încăpere 
era așa de întuneric, încît Martin Beck se văzu nevoit să 
aprindă lampa de birou. O lumină plăcută se răspîndi peste 
mapa deschisă în fața lui, ca şi peste suprafața de piele 
care acoperea jumătate din masă. Restul camerei rămase în 
semiîntuneric. E ap 

Martin Beck pufăi ultima țigară Florida, ridică apoi 
scrumiera și suflă pe jos scrumul de pe birou. 

Se simţi deodată flămînd şi regretă că nu mersese cu 

llberg și Melander la cantină. 
ii Tiocticelă zece zile de cînd văzuseră filmul lui Kafka și 
erau în continuare la fel de neputincioşi. Ca mai toate în- 
cercările anterioare legate de această anchetă, și noua 
pistă se pierduse în jungla de întrebări şi de mărturii 
neclare, pline de ezitări. Interogatoriile fuseseră ţinute de 
Ahlberg şi oamenii lui în mod inteligent și făcînd mare 
risipă de energie, dar rezultatul era slab. Pozitiv era doar 
faptul că nu găsiseră nimic care să contrazică ipoteza că 
un pasager de punte se urcase la Men, Soderkăping sau 
Norsholm şi călătorise pînă la Goteborg. Nu apăruse de 
asemenea nici un contraargument în raționamentul deja 
făcut cum că pasagerul ar fi fost un bărbat bine făcut, 
puțin mai înalt decît media, că purta o șapcă sportivă, o 
haină gri de tweed, pantaloni gri de gabardină și pantofi 
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maro. Nimeni nu reuşise să nege că acel bărbat avusese o 
motoretă marca Monark. 

Subofiţerul de navigaţie, a cărui mărturie era cea mai 
de folos, își aducea parcă aminte că a vîndut un bilet unui 
bărbat care corespundea imaginii vagi din film. Nu știa 
însă cînd și nici măcar dacă se întîmplase în vara aceea. 
Era la fel de posibil să se fi întîmplat într-un sezon ante- 
rior. În schimb, își aducea aminte vag că bărbatul, dacă 
era cel în cauză, parcă avusese cu el o bicicletă sau o mo- 
toretă și ceva unelte de pescuit. 

Ahlberg conduse personal interogatoriul și storsese pînă 
și cea mai mică informaţie posibilă de la interlocutorul 
său. O copie a protocolului se afla acum în mapa lui 
Martin Beck. 

Ahlberg: E ceva obișnuit să aveţi pasageri de punte în 
timpul croazierelor? 

Martorul: Pe vremuri erau mai mulţi, dar și acum sînt 
mereu cîţiva. 

A: Unde obişnuiesc să se urce? 

M: Oriunde vaporul așteaptă să fie ecluzat 

A: Care e bucata de drum pe care aveţi pasageri de 
punte? 

M: Oricare. De multe ori se urcă biciclişti sau drumeţi 
la Motala sau la Vadstena ca să poată trece Vătternul. 

A: Şi alt tronson? 

M: Eh, ştiu eu? Înainte vreme obișnuiam să luăm astfel 
de pasageri de la Stockholm la Oxelisund şi de la 
Lidkoping la Vânersborg. Dar astăzi nu mai e valabil. 

A: De ce? 

M: Era prea mare înghesuială. Pasagerii cu cabină 
plătesc, doar, un preţ suficient de bun. N-are sens să-i 
înghesuim la un loc cu o mulțime de babe și de pusti 
încărcați cu termosuri şi pachete de mîncare. 

A: Există ceva ce ar fi putut împiedica un pasager de 
punte să se urce la Sâderkping? 

M: Nu, nimic. S-ar fi putut urca oriunde. La orice 
ecluză. Sînt șaizeci şi cinci de ecluze pe drum. Și în afară 
de asta, mai tragem la mal în cîteva locuri. 

A: Cîţi pasageri de punte puteţi avea la bord? 

M: In același timp? Nu mai mult de zece. De obicei doi 
sau trei. Uneori nici unul. 
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A: Ce fel de oameni sînt aceștia? Sînt în genere suedezi? 

M: Nu. Cei mai mulţi sînt străini. Tot felul de oameni. 
Din cei cărora le plac vapoarele şi mai au şi răbdarea să 
facă rost de programul croazierei. 

A: Şi nu-i treceţi pe lista de pasageri? 

M: Nu. >» 

A: Au însă posibilitatea să ia masa la bord. 

M: Da, sigur. Dacă vor, pot să ia masa ca și ceilalţi 
pasageri. În genere, într-o serie suplimentară, după cele 
două obișnuite. Avem prețuri fixe la mîncare. A la carte, ca 
să zic așa. 

A: Mai devreme aţi spus că nu vă aduceţi aminte abso- 
lut deloc de femeia din fotografii, iar acum spuneţi că îl 
recunoașteți pe bărbatul ăsta. La bord nu există steward şi, 
ca subofițer, aveţi în sarcină să vă ocupați de pasageri, nu? 

M: Eu rup biletele la urcare și le urez bun:venit. Apoi îi 
las în pace. Ideea nu e să-i sicîi pe turişti cu o mulţime de 
informaţii. Astea le primesc ei în altă parte. 

A: Nu e ciudat că nu recunoașteţi persoanele astea? 
Doar aţi petrecut împreună aproape trei zile. ' 

M: Toţi pasagerii arată, pentru mine, la. fel. Și în afară 
de asta, văd circa două mii de astfel de pasageri în fiecare 
vară. În zece ani se cam fac douăzeci de mii. În plus, eu 
lucrez numai pe punte. Sintem numai doi oameni care 
facem de cart. Cîte douăsprezece ore pe zi. 

A: Dar excursia asta a avut ceva special, aţi avut tot 
felul de evenimente la bord. 

M: Eu am fost oricum de cart cîţe douăsprezece ore pe 
zi. Or, în rest, am avut-o pe nevastă-mea cu mine la bord. 

A: Soţia dumnevoastră parcă nu apare totuși pe lista 
pasagerilor. aţa 

M: Nu, de ce s-o fi trecut? Noi, cei din echipaj, avem 
dreptul să ne luăm cu noi rudele în cîteva croaziere. 

A: Informaţia cum că ar fi fost optzeci și șase de oa- 
meni la bord e deci discutabilă. Puteau foarte bine să fie o 
sută. 

M: Sigur. 

A: Eh, să ne întoarcem la omul din fotografii, cel cu 
motoreta. Cînd a coborit de pe vas? 

M: Păi dacă nu sînt sigur nici măcar dacă l-am văzut 
vreodată, cum dracu să ştiu cînd a coborit? Unii, care se 
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grăbeau să prindă vreun tren sau vreun avion, au debarcat 
la trei noaptea, imediat ce am ajuns la Lilla Bommen, în 
Goteborg. Alţii au dormit liniștiți pînă dimineața. 

A: Unde s-a suit soţia dumneavoastră? 

M: Aici, la Motala. Doar aici locuim. 

A: La Motala? În mijlocul nopţii? 

M: Nu, în drum spre Stockholm, cu cinci zile mai 
devreme. Și de coborit a coborit la următorul drum spre 
Stockholm, pe 8 iulie, la ora patru după-amiaza. Sînteţi 
mulțumit acum? 

A: Ce reacţie aveţi acum cînd ştiţi ce s-a întîmplat în 
timpul acestei excursii? 

M: Eu nu cred că lucrurile s-au desfăşurat așa cum 
ziceţi dumneavoastră. 

A: De ce nu? 

M: Cineva ar fi trebuit să bage de seamă. Gîndiţi-vă, o 
sută de oameni într-un vaporaş de treizeci de metri lun- 
gime și cinci metri lăţime. Într-o cabină cît o cursă de 
șobolani. 

A: Aţi avut vreodată alte relaţii cu pasagerii decît cele 
strict profesionale? 

A: Da, cu nevastă-mea. 


Martin Beck își scoase cele trei fotografii din buzunarul 
interior. Două fuseseră copiate de pe film, cea de a treia 
era copia mărită a unui detaliu dintr-o poză alb-negru 
primită de la Kafka. Toate aveau două lucruri în comun: 
reprezentau un bărbat înalt, cu şapcă pe cap și haină de 
tweed, iar în al doilea rînd, erau de foarte proastă calitate. 

In acel moment sute de poliţişti în Stocholm, Goteborg, 
Soderkâping și Lidkoping erau deja înzestrați. cu copii ale 
acelor. fotografii. În afară de asta, pozele trebuia să existe 
la fiecare staţie de poliţie dintre Karesuando şi Smygehamn. 
Și în mai multe locuri peste graniţă. Fotografiile erau, deci, 
foarte proaste, dar cineva care îl cunoștea bine pe omul 
acela ar fi trebuit să-l recunoască. 

Deşi la ultima trecere în revistă Hammar spusese: 

— Eu zic că arată ca Melander. 

Tot el mai adăugase: 
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— Asta nu e o anchetă. E un concurs de ghiceală. 
Există vreun indiciu asupra faptului că individul ar fi 
suedez? 

— Motoreta. 

— Cea despre care nu ştim dacă era a lui? 

- Da. >» 

— Asta e tot? 

— Da. 

Martin Beck își băgă pozele la loc în buzunar. Luă 
protocolul interogatoriului ţinut de Ahlberg și trecu peste 
el în fugă, de la coadă la cap, pînă găsi ceea ce căuta. 

M: Da, sigur. Dacă vor pot să ia masa ca și ceilalți pasa- 
geri. În genere într-o serie suplimentară, după cele două 
obișnuite... 

Răsfoi printre hirtii pînă găsi lista personalului de pe 
toate vapoarele de croazieră de pe canal din ultimii cinci 
ani. Citi lista de la un cap la altul, luă un creion și făcu 
un semn în dreptul unui nume: Gota Isaksson, chelneriţă, 


_ Polhemsgatan 7, Stockholm. Angajată la casa de oaspeţi 


SHT începînd cu 15-9-64. Pe Diana 1959-61, Juno 1962, 
Diana 1963, Juno 1964. 

Nu exista nici un semn cum că Melander sau Kollberg 
vorbiseră cu ea. 

Ambele numere telefonice ale staţiilor de taxiuri erau 
ocupate, aşa că după ce își alungă gîndul de a cere o 
maşină a poliţiei, Martin Beck își luă pălăria, îşi îmbrăcă 
pardesiul, ridicîndu-şi gulerul, şi porni prin zloată spre 
stația de metrou. t 

Seful de sală de la SHT păru iritat și stresat, dar îi 
arătă oricum mesele duduii Gota, în apropierea ușilor 
batante care dădeau spre bucătărie. Martin Beck se aşeză 
şi primi un meniu. După ce îl studie în fugă aruncă o 
privire localului. g j 

Aproape toate mesele erau ocupate şi clienţi erau în ma- 
rea majoritate bărbaţi. La cîteva mese stătea cîte un singur 
om, cei mai mulţi dintre ei avînd patruzeci, cincizeci de 
ani. Judecînd după felul lor familiar de a se purta cu chel- 
neriţele, erau clienţi vechi ai localului. 

Martin Beck privi și el fetele care, în viteză, treceau 
spre şi dinspre bucătărie, prin ușile batante. Se întrebă 
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care dintre ele era Gota. Răspunsul îl primi abia douăzeci 
de minute mai tîrziu. 

i Fata avea o faţă rotundă, prietenoasă, dinţi mari și rari 
și părul ciufulit și scurt. Culoarea lui era, conform aprecie- 
rii lui Martin Beck, culoarea... părului natural. 

Comandă un sandviș, friptura marinarului şi bere 
Amstel şi mincă fără grabă, așteptînd ca aglomeraţia 
specifică prînzului să se potolească. Abia după ce termină 
de mîncat și apucă să bea nu mai puțin de patru cafele, 
ceilalți clienți ai duduii Gâta dispărură, așa încît ea veni la 
masa lui. 

„Ii descrise în parte cazul și îi arătă fotografia bărbatu- 
lui. Ea o privi atentă o vreme, apoi o aşeză pe masă. 

— Da, spuse, îl recunosc. Nu ştiu cine e, habar n-am, 
dar a mers cu noi cu vaporul de mai multe ori. Cred că l-am 
întîlnit şi pe Juno şi pe Diana. 

j Martin Beck se îndreptă de spate, luă din nou fotografia 
în mînă și o ţinu în faţa ei. 

T Sinteţi sigură? Poza e totuși foarte ștearsă, poate. fi 
altcineva. 

— Ba sînt sigură. Și apropo, tipul era întotdeauna îm: 
brăcat în felul ăsta. [i recunosc și haina și şapca asta. 

— 'Țineţi minte dacă l-aţi văzut cumva şi astă-vară? 
Eraţi pe Juno, nu? 

34 Da. Staţi să mă gîndesc. Nu, nu mi-aduc aminte. Sînt 
atit de mulţi călători. Dar cu o vară în urmă, în '63, sînt 
sigură că l-am văzut de mai multe ori. Atunci eram pe 
Diana, şi colega mea, cealaltă chelneriță, îl cunoștea. Une- 
ori stăteau de vorbă. Tipul nu avea cabină, cred că mergea 
doar o bucată de drum, ca pasager de punte. Oricum, 
obișnuia să mănînce în seria a doua sau a treia şi nu lua 
toate mesele. Dar parcă îmi aduc aminte că mergea pînă la 
Goteborg. 

— Unde locuiește prietena dumneavoastră? 

— Chiar prietenă n-aş numi-o, eram doar colege, la 
lucru. Nu știu unde locuiește, dar sînt sigură că pleca la 
Vâxjo la sfîrşit de sezon. 

h Duduia Gâta își trecu greutatea pe celălalt picior şi își 
încrucișă mîinile în faţă în timp ce privea spre tavan, 
încercînd să-şi aducă aminte. 

— Da, da. La Vâxjo. Cred că acolo și locuieşte. 
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— Ştiţi cumva cît de bine îl cunoştea pe bărbatul acela? 

— Nu. Cred că era puţin îndrăgostită de el. Îl întilnea 
în orele libere, deși, ca principiu, nu avem voie să ne 
petrecem timpul cu pasagerii. Tipul arăta bine, şarmant 
într-un fel. 

— Puteţi să-l descrieţi? Mă refer la amănunte: culoarea 
părului, ochii, înălțimea, virsta și așa mai departe. 

— Păi era destul de înalt. Mai înalt ca dumneavoastră, 
cred. Nici slab, nici gras, bine făcut, s-ar putea spune, avea 
umeri laţi. Ochii albaştri, cred. Nu sînt sigură, normal. Păr 
deschis, mai deschis ca al meu, blond-cenuşiu îi zice, nu, 
sigur că da. De obicei avea şapca pe cap, așa că prea des 
nu i. se vedea părul. Și apoi avea-dinţi frumoși, asta îmi 
aduc aminte. Ochii. erau rotunzi... vreau să spun că avea 
ochi de peşte. Dar era drăguţ, asta cu siguranţă. Să fi avut 
între treizeci și cinci şi patruzeci de ani. 

Martin Beck mai puse cîteva întrebări, dar mare lucru 
în plus nu mai află. Cînd se întoarse înapoi la sediul 
poliţiei, în biroul său, trecu din nou în revistă lista echipa- 
jelor și găsi repede numele care-l interesa. Nu era 
menţionată, în schimb, nici o adresă în dreptul său, doar o 
notă: că persoana lucrase pe Diana din 1960 pînă în 1963. 

Îi luă doar două minute s-o găsească în cartea de tele- 
fon a orășelului Vâxjo, dar aşteptă tot cam atit ca femeia 
să răspundă. La început aceasta se arătă foarte răuvoi: 
toare, dar în cele din urmă acceptă să-l întilnească. 

Martin Beck luă trenul de noapte şi la şase și jumătate 
dimineaţa se afla deja la Vâxjo. Era încă întuneric afară, 
iar aerul era călduţ și ceţos. Se plimbă pe străzi necunos- 
cute asistînd la ritualul de trezire a oraşului. La opt fără 
un sfert era înapoi la gară. Își uitase galoșii acasă și 
umezeala îi trecuse prin tălpile subțiri ale pantofilor. 

Își cumpără un ziar de la chioșc și îl citi pe o bancă, în 
sala de așteptare, cu picioarele aproape lipite de calorifer. 
După o vreme ieşi de acolo și căută o cafenea deschisă. 
Bău o cafea continuînd să aştepte... 

La ora nouă se ridică şi plăti. Patru minute mai tîrziu 
era în faţa uşii apartamentului. Pe o plăcuţă metalică era 
trecut numele Larsson, iar ceva mai sus era lipită o carte 
de vizită cu numele Siv Svensson, scris cu caractere 
cursive. 
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O femeia masivă, în halat de casă albastru, îi deschise. 
— Cu doamna Larsson, spuse Martin Beck. Femeia pufni 
nemulțumită şi dispăru imediat. Vocea ei se mai auzi o 


dată din interiorul apartamentului: 
— Karin, e un tip la ușă care întreabă de tine. 


Nici un răspuns. Dar după cîteva clipe femeia cea 
masivă se întoarse și îl pofti înăuntru. Apoi dispăru din 


nou. 


O vreme Martin Beck așteptă în antreul mic și întune- 
cos, ținîndu-și pălăria în mînă. După cîteva minute bune o 


draperie se dădu la o parte și o voce îl invită în casă. 


— Nu vă aşteptam așa devreme, spuse femeia dinăuntru. 
Avea părul negru strîns neglijent într-un coc. Faţa îi era 3 
îngustă și părea mică în comparație cu trupul. Trăsăturile 


îi erau regulate și frumoase, dar pielea era întunecată și 


nu apucase încă să se machieze. În jurul ochilor căprui şi 
puțin oblici, avea urme de rimel. Rochia verde de jerseu 


stătea strînsă peste sîni și peste soldurile late. 
— Lucrez pînă noaptea tîrziu, așa că obișnuiesc să dorm 
dimineţile, spuse ea cu reproș în glas. 


— Imi cer scuze, zise Martin Beck. Am venit ca să vă | 
cer ajutorul într-o problemă care are legătură cu timpul în : 


care aţi lucrat pe Diana. Aţi lucrat și astă-vară acolo, nu? 


— Nu, în vară am fost pe un vas care face curse la 
d 


Leningrad. 


Femeia rămăsese în picioare și privea acum îngrijorată, 


fără să înţeleagă, spre Martin Beck. Acesta se așeză într-u- 


nul din fotoliile înflorate. Apoi îi întinse fotografia. Ea o 
luă şi o privi. O umbră aproape imperceptibilă trecu peste - 
faţa ei; ochii i se măriră timp de o secundă, dar cînd îna- | 


poie fotografia, atitudinea ei redevenise distantă. 
— Da, și? 
— II cunoaşteţi pe bărbatul din fotografie, nu? 
— Nu, spuse fără nici o ezitare. 


Traversă apoi camera şi luă o țigară dintr-o tabacheră 
de sticlă, de pe o măsuţă de lîngă fereastră. Își aprinse 


ţigara și se aşeză pe canapea în faţa lui Martin Beck. 


— Cu ce ocazie? Nu l-am văzut în viața mea. De ce mă 


întrebaţi pe mine? 


Vocea ei era calmă. Martin Beck o privi o clipă. Apoi | 


spuse: 
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— Sînt sigur că îl cunoaşteţi. L-aţi întîlnit pe Diana 
uă veri. 

tr a Nu l-am văzut în viaţa mea, Și acum gata, trebu- 
ie să plecaţi. Vreau să mă culc. 

— De ce minţiţi? i i 

— Veniţi la mine acasă și vă purtaţi cu nerușinare! Am 

ă trebuie să plecaţi. 

pu tnt ate cui de ce nu acceptaţi că îl cunoaşteţi 
pe omul din fotografie? Ştiu că nu spuneți adevărul. Dacă 
nu recunoașteţi acum, puteţi avea mari neplăceri în viitor. 

— Nu-l cunosc. A cere 

— Întrucît pot să și dovedesc că aţi fost văzuţi împre- 
ună în mai multe ocazii, cred că ar fi mai bine să spuneți 
adevărul. Vreau să ştiu cine e bărbatul din fotografie şi 
dumneavoastră puteţi să-mi spuneţi asta. Fiţi înțeleaptă. t 

— E o greşeală. Vă înșelaţi. Nu ştiu cine e. Fiţi bun și 
ăsați-mă în pace. i 
pa timp sa schimbul de replici mergea mai departe, 
Martin Beck nu-și lua privirea de la ea. Ajunsese pe 
marginea canapelei şi bătea nervoasă cu degetul arătător 
în țigară, deși la capătul ei nu era nici urmă de scrum. 
Chipul îi era încordat și maxilarul îi tremura. 

Femeii îi era frică. : i 

Martin Beck rămase în fotoliul înflorat încercînd s-o 
facă să vorbească. Dar femeia amuţise complet, stătea doar 
așa, înțepenită pe canapea și îşi desprindea de pe. unghii 
fișii oranj de ojă uscată. În cele din urmă ea se ridică şi 
începu să se miște prin încăpere, înainte și înapoi. După o 
vreme se ridică şi Martin Beck. Iși luă pălăria și spuse la 
revedere. Nu-i răspunse, rămăsese cu spatele la el, în 
picioare. 

— Vă mai caut eu, adăugă Beck. fie £ i 

Înainte să plece, îi lăsă cartea sa de vizită pe masă. 

Cînd ajunse la Stockholm era deja seară. Luă direct 

ul spre casă. 

ii dintai următoare o sună pe Gota Isaksson. Lucra 
în tura de după-amiază, așa că putea să o viziteze acasă 
dacă dorea. O oră mai tîrziu Martin Beck se găsea deja în 
apartamentul ei în Kungsholmen. Gota „făcuse cafea filtru 
şi, după ce o turnase în cești, se aşeză în faţa lui. 
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— Am fost la Vâxjo și am vorbit cu colega dumnea- | 


voastră, spuse Martin Beck. Spune că nu-l cunoaște pe 


individul din fotografie. Și pare speriată. Ştiţi 
nu vrea să recunoască? rar ai tr 4 


— N-am nici o idee. De altfel ştiu destul d i 
Ă P - e puţin 
despre ea în general. Nu era prea vorbăreață. Deşi “a 


lucrat împreună trei veri, nu ţin minte să-mi fi povestit 
ceva despre viaţa ei. 


— Vă aduceţi cumva aminte dacă obișnuia să vorbească 


despre bărbaţi? 


4 2p ar despre unul. Un tip simpatic, zicea ea, pe care ş 
: înți nise pe vapor. Cred că s-a întîmplat în cea de a. 
oua Vară în care am lucrat împreună. Gâta îşi lăsă capul . 


pe un umăr, socotind ca pentru sine: 


— Da, da, În vara lui *61 trebuie că s-a înti 
— Yorbea des de el? irita 


— IL pomenea cînd și cînd. Părea că se și înti | 

Ţ cînd şi pi și întilnește cu 

el uneori. Probabil că tipul călătorise de cîteva ori cu [ 
porul nostru sau ea îl întîlnise fie. la Stockholm, fie la 
Goteborg. Poate că fusese pasager sau poate luase vaporul 


de dragul ei, ce știu eu? 
— Nu l-ai văzut niciodată? 


— Nu. De fapt, nici nu m-am gîndit vreodată la pro- - 
blema asta pînă acum, cind m-aţi întrebat. Ar putea, nu-i . 
aşa, să fie unul și același bărbat cu cel din fotografie, deşi 
pe acesta nu cred să-l fi întîlnit decît doi ani mai tîrziu, Şi 


despre ăsta nu pomenea niciodată. 
— Ce spunea despre el în 1961? 


File Păi, nimic special. Că era drăguţ. Așa cred că a spus, 
că era bun. Cred că voia să spună că era bine crescut şi 
ăsta, Ca ȘI cum oamenii obişnuiţi nu erau 
e nasul ei. După aia însă n-a mai vorbit de el. Ori au 


politicos, în felul ăsta. 


terminat-o, ori s-a întîmplat ceva între ei, căci i 

af e la sfirşi- 

tul verii, o vreme, a fost cam abătută. . hei 
— Și în vara următoare, v-aţi întîlnit şi atunci? 


— Nu, atunci ea lucra pe Diana mai departe și eu pe i 


Juno. Ne-am văzut de vreo două ori la Vadstena, cred, 


vapoarele se întîlnesc acolo, dar n-am stat de vorbă. Să vă 


mai pun cafea? 


Martin Beck simţi că stomacul său începuse să protes- | 


teze, dar nu-i veni să refuze. 
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— A făcut ceva rău sau de ce vă interesează? 

— Nu, spuse Martin Beck, ea n-a făcut nimic rău, dar 
nu vrea să-l găsim pe bărbatul din fotografie. Vă aduceți 
aminte vreun gest sau vreo replică de-a ei din vara trecută 
care să aibă legătură cu bărbatul din fotografie? 

— Nu, nimic special. Am stat amîndouă în aceeași 
cabină şi uneori, în timpul nopţii, ea dispărea. Bănuiesc că 
se întilnea cu vreun bărbat, dar nu e genul meu să mă bag 
în treburile altora. Ce pot să spun e că nu părea prea 
fericită. Vreau să zic că dacă ar fi fost îndrăgostită ar fi 
trebuit să pară mai fericită. Dar ea era mai degrabă tristă 
și nervoasă. Cam ciudat. Deşi putea să fie şi din cauză că 
era bolnavă. A lăsat slujba înainte de terminarea sezonului, 
cu o lună înainte, cred. Într-o zi n-a mai venit la muncă și 
a trebuit să fac faţă singură o zi întreagă pînă i-au găsit 
înlocuitor. Se zicea că s-ar fi internat, dar nimeni nu știa 
ce păţise de fapt. Oricum, în vara aia nu s-a mai întors. Și 
de atunci nici n-am mai văzut-o. 

li turnă din nou cafea şi îl rugă să ia cîteva prăjiturele, 
în timp ce ea continua să vorbească, mult şi cu mare plă- 
cere, despre munca ei, despre colegii şi pasagerii pe care 
şi-i amintea. Abia după încă o oră reuși Martin Beck să 
scape. 

Vremea se mai luminase. Străzile erau aproape uscate şi 
soarele strălucea cînd şi cînd pe cerul cenușiu. Fiindcă se 
simțea rău din cauza cafelei, preferă să meargă pe jos pină 
la Kristineberg. In timp ce se plimbă de-a lungul falezei în 
Norr Mălarstrand, încercă să selecteze informaţiile primite 
de la cele două chelneriţe. 

De la Karin Larsson nu aflase în fond, mai nimic, dar, 
oricum, vizita la Vâxjo îl convinsese pe Martin Beck că 
femeia îl cunoștea pe cel din fotografie şi n-avea curajul 
s-o spună. 

De la Gota Isaksson aflase că: 

1) Karin Larsson întîlnise la bordul Dianei, în 1961, un 
bărbat. Probabil un pasager de punte care mai călătorise 
de cîteva ori în vara aceea cu vaporul lor. 

2) Doi ani mai tîrziu, în vara lui 1963, Karin Larsson se 
întilnea cu un bărbat, probabil un pasager de punte, care 
cînd și cînd călătorea cu vasul. Bărbatul ar fi putut fi, 


„133 


conform supoziţiilor Gătei Isaksson, una şi aceeași per- . 
soană cu cel din fotografie. 

3) În vara lui 1963 Karin Larsson a stat rău cu moralul 
şi cu o lună înainte de sfîrşitul sezonului, adică la înce- 
pie lui august, și-a părăsit slujba. Apoi s-a internat în 
spital. 

De ce se internase, asta Martin Beck nu ştia încă. Şi 
nici la ce spital și nici pentru cât timp. Singura şansă dea 
afla asemenea lucruri părea să fie aceea de a o întreba 
direct pe Karin Larsson. 4 

Formă numărul de la Vâxjo imediat ce se întoarse la el 
în birou, dar nu găsi pe nimeni. Presupuse că femeia 
dormea sau lucra în primul schimb. 

In timpul după-amiezii sună de mai multe ori şi repetă 
apoi, fără succes, operaţiunea şi în timpul serii. 

La a şaptea încercare, în ziua următoare, cînd ceasul . 
arăta ora două, răspunse o voce despre. care Martin Beck 
își închipui că era a femeii aceleia puternice, vecina de 
apartament. i 

— Nu, nu este acasă. A plecat într-o călătorie. 

— Cînd? 

— Alaltăieri seara. Cine întreabă? 

— Un prieten apropiat. Unde a plecat? i 

— N-a spus. Dar am auzit-o sunînd la Informaţii și în- . 
trebînd de trenul de Gâteborg, 

— Altceva n-aţi mai auzit? 

— Părea că vrea să se angajeze pe un vas. 

— Cînd s-a hotărît să plece? 

— Totul a mers foarte repede. A vizitat-o un tip alaltă- 
ieri şi după asta am auzit-o vorbind de plecare. Era total - 
schimbată. | 

— Ştiţi pe ce vas o să lucreze? 

— Nu, asta n-am auzit. 

— O să lipsească mult? 

— N-a spus nimic. Să-i transmit ceva dacă sună? 

— Nu, mulţumesc. î 

Femeia se făcuse deci nevăzută. Martin Beck era sigur 
că se afla deja pe un vas de cursă lungă. Şi tot acum știa 
ceea ce mai înainte bănuise numai. i 

Că acelei femei îi era îngrozitor de frică de cineva sau 

„ceva. Trebuia doar să afle de ce. 
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Capitolul 21 


Cei din recepţia spitalului din Vâxjo fuseră foarte expe- 
ditivi. 

— Larssop Karin Elisabeth, da, e corect, o persoană cu 
numele ăsta a fost internată la secţia ginecologie de la da- 
ta de 9 septembrie pînă la data de întîi octombrie, cu un 
an în urmă. De ce? Asta numai medicul şef putea ști. 

Șeful secţiei îi zise: 

— Da, e posibil să-mi amintesc. Vă sun după ce găsese 
jurnalul. 

In timp ce aștepta răspunsul, lîngă telefon, Martin Beck 
se uită la fotografii şi citi semnalmentele bărbatului, așa 
cum şi le notase după discuţia cu Gota Isaksson. Erau încă 
pline de neclarităţi, dar mai bune decît ceea ce deţinea cu 
cîteva ore în urmă. 

Inălţime: cca. 186: cm. Constituţie: normală. Culoarea 
părului: cenușie. Ochii: probabil albaștri (verzi: sau cenușii), 
rotunzi, depărtați de baza nasului. Dinţii: albi, sănătoși. 

Răspunsul telefonic veni după o oră. Șeful secţiei găsise 
jurnalul. 

— Da, așa e cum mi-am închipuit. A venit aici cu 
mașina proprie în seara de 9 august. Îmi aduc aminte că 
eram gata de plecare acasă cînd am fost rugat să mă uit 
puţin la ea. O aduseseră în cabinet și vaginul îi sîngera 
destul de puternic. Trecuse ceva vreme de cînd era în 
starea aceea, căci pierduse deja mult sînge. Starea generală 
era proastă. Era în afară de orice pericol, totuși. Cînd am 
întrebat-o ce i s-a întîmplat, a refuzat să răspundă. La 
mine la ginecologie se întîmplă destul de des ca pacientele 
să refuze să spună cum a început sîngerarea. De ce, vă 
puteți închipui și singur, deşi mai devreme sau mai tîrziu 
ajung să spună. Dar femeia asta n-a spus nimic la început, 
şi cînd a început să vorbească, mințea. Dorește domnul 
comisar să-i citesc direct din jurnalul pacientei? Fiindcă 
altfel pot să evit terminologia medicală și să vă explic în 
termeni mai populari. 

— In cuvinte mai simple, mulțumesc. Latina nu e partea 
mea cea mai tare. 

— Nici a mea, în paranteză fie spus, zise doctorul. 
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Șeful secţiei era din Skâne și vorbea rar, calm şi 
metodic, 

— Așa cum am spus, sîngera puternic şi avea dureri, 
aşa că i-am făcut o injecție. Hemoragia venea în parte din 
uter, în parte din răni ale vaginului. Rănile din deschiză- 
tura uterului şi din partea din spate a vaginului erau 
făcute cu un obiect dur și ascuţit. Tăieturile din muschiul 
vaginului arătau, de asemenea, că obiectul fusese foarte 
grosolan, aspru. Se întîmplă destul de des ca femeile să 
cadă victimă vreunui felcer nepriceput şi brutal sau pur și 
simplu să-şi provoace singure, în încercarea de a face un 
avort, răni serioase. Dar pot să-i spun acum comisarului că 
niciodată n-am văzut ceva asemănător cu ceea ce am văzut 
atunci. E exclus să-şi fi provocat singură rănile. 

— Așa susţinea? Că şi-a făcut singură operaţia? 

— Da, asta a spus cînd, în cele din urmă, s-a hotărît să 
spună ceva. Am încercat s-o fac să povestească cum au 
decurs lucrurile, dar ea s-a ambiţionat să susţină că ea, cu 
mâna ei, își provocase hemoragia. N-am crezut-o, și ea ştia 
că n-o cred, aşa că în cele din urmă nici nu i-a mai păsat 
de părerea mea; repeta doar mecanic, ca o placă stricată: 
am făcut totul singură, am făcut totul singură. Lucrul cel 
mai bizar era că nici nu fusese gravidă. Dar și dacă ar fi 
fost gravidă atunci ar fi fost într-un stadiu incipient, încît 
nici ea însăşi n-ar fi avut cunoștință de asta. 

— Ce credeţi că se întimplase, de fapt? 


— Vreun dezechilibrat pervers. Pare de necrezut, dar - 


cred că încerca totuşi să-l acopere. Mi-a fost frică pentru 


ea, așa că am ținut-o internată pînă la 1 octombrie, deşi 
puteam să-i dau drumul mai repede. Şi în afară de asta nu 


renunțasem la ideea că într-o zi va vorbi. Dar a continuat 


să nege pînă cînd am fost nevoiţi s-o externăm. Altceva - 


n-am mai putut să fac. Am vorbit, apropo, cu unii 
cunoscuţi, aici la poliţie, dar nici ei n-au reușit să afle 
adevărul. 

Martin Beck tăcu în continuare. 


— Aşa cum v-am spus, nu ştiu cum s-a întîmplat cu ade- | 


vărat, zise doctorul. Dar a fost vorba de o armă albă, ceva, 
greu de spus exact. Poate o sticlă. I s-a întîmplat ceva? 

— Nu, voiam doar să stau de vorbă cu ea. 

— N-o să fie prea uşor. 
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— Nu, n-o să fie, fu de acord Martin Beck. Mulţumesc 
pentru ajutor. 

Îşi puse pixul în buzunar fără să fi făcut cea mai mică 
însemnare în carnetul de notițe. Apoi își masă fruntea cu vîr- 
furile degetelor în timp ce privea fotografia omului cu 
șapcă. Ei 

"Se gîndi la femeia din Vâăxjo, pe care frica o făcuse să 
ascundă adevărul cu o încăpățînare și o grijă neobişnuite 
şi acum o împinsese chiar să fugă de acasă. Se uită fix la 
fotografie și întrebă în şoaptă „de ce?“, deși știa deja că 
răspunsul la acea întrebare nu putea fi decît unul singur. 

Telefonul sună din nou. Era tot medicul. 

— Am uitat ceva ce v-ar putea interesa. Pacienta în dis- 
cuţie a mai fost internată aici mai devreme, adică în 
decembrie '62. Am uitat de asta în parte fiindcă eram chiar 
atunci în vacanţă, în parte fiindcă a fost internată la altă 
secție. Dar am citit informaţia în jurnal. Asta atunci cînd 
s-a internat la noi. În '62 a venit cu două degete rupte, 
arătătorul și mijlociul de la mîna stîngă. Erau rupte din 
ligamente, din articulaţia milinii. Nici atunci n-a vrut să 
spună ce se întimplase. Cînd a fost întrebată dacă a căzut 
cumva pe scară, a confirmat. Dar colegul meu care a văzut-o 
atunci n-a crezut în explicaţia asta. Degetele erau rupte 
prin îndoirea lor spre înapoi, pe faţa superioară a miinii 
deci. Altminteri n-avea nici o leziune. Mai mult decît asta nu 
ştiu nici eu, a fost tratată așa cum se obișnuiește, mîna a 
fost pusă în gips, iar convalescența a decurs normal. 

Martin Beck mulţumi şi puse receptorul în furcă, apoi îl 
ridică, aproape în aceeași fracțiune de secundă, și formă 
numărul celor de la SHT, de la restaurant. Se auziră mai 
întîi zgomotele specifice unei bucătării şi apoi cineva 
strigînd „Tre Lindstrâm“. Mai trecură apoi cîteva minute 
pînă cînd Gota Isaksson veni la telefon. 

— Aici e gălăgie mare, spuse ea. Unde ne găseam cînd 
s-a îmbolnăvit? Ba da, sigur că-mi aduc aminte, eram la 
Gâteborg atunci. Ea n-a apărut dimineaţa la plecare și 
înlocuitoarea nu s-a urcat înainte de Târeborda. 

— Unde aţi locuit în Goteborg? 

— Eu stăteam la Armata Salvării pe Postgatan, dar ea 
nu știu unde a locuit. Sau a rămas pe vas, sau a mers la 
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vreun hotel. Acum trebuie să fug, îmi pare rău, dar clienţii 


așteaptă. 


Martin Beck sună la Motala și Ahlberg ascultă totul în 


liniște. 


— A plecat deci la spital la Vâxjo direct de la Goteborg, . 


spuse el în cele din urmă. Trebuie să aflăm unde a locuit 
in noaptea de 8 spre 9 august. Atunci trebuie că s-a 
întîmplat. 

— Era într-o stare destul de gravă, zise Marti 

i a n B 

Ciudat că a putut să plece la Vâxjo așa, er 

- Cel care a maltratat-o locuia probabil în Găteborg. În 
cazul ăsta, probabil că s-a întîmplat acasă la el. 

O clipă se lăsă tăcerea, apoi Ahlberg adăugă: 

— Dacă mai repetă gestul, l-am prins. Ce dracu' nu ne-a 
spus niupele lui, îl știe cu siguranţă. 
[i mel: era frică, răspunse Martin Beck. Îi era îngrozitor 

— Crezi că e prea tîrziu s-o mai găsim? 

— Da, spuse Martin. A plecat conștientă fiind de necesi- 


tatea acestei fugi. Şi poate să fie de negăsit ani î i 
i j tregi. 
fugit ca să scape cu viață. Ș TE iu. 


Capitolul 22 


Un strat gros de zăpadă murdară acoperă si străzile si 
casele, iar din steluțele galbene, prinse între dle pir și 
ruri de fațade ale clădirilor de pe Regeringsgatan, picură 
apă. Au stat deja așa agățate două săptămîni, deși pînă la 
Crăciun mai e aproape o lună. 

Pe trotuare se înghesuie oameni obosiţi, iar pe carosabil 
traficul se desfăşoară cu greutate. Cînd și cînd cîte o ma: 
șină mărește viteza și se strecoară într-un loc liber în rînd 
aruncînd cu roțile zloată în urma ei. 

Sergentul Lundberg patrulează însă în așa fel încât ai 
putea jura că e singurul care nu se grăbeşte. Cu mîinile la 
spate, se plimbă pe Regeringsgatan, spre sud, aproape lipit 
de vitrinele împodobite pentru Crăciun. Apa topită de pe 
acoperișuri curge în picături grele pe chipul său şi mocirla 
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îi clămpăne sub galoşi. Ajuns lingă magazinul NK o ia pe 
Smilandsgatan, unde înghesuiala și traficul sînt ceva mai 
mici. Coboară prudent panta ca să nu alunece şi în dreptul 
casei unde cîndva fusese staţia de poliţie, Jacob se opreşte 
şi îşi scutură apa de pe chipiu. E tînăr şi nou în poliţie şi 
nu-și aduce aminte vechea secţie, desfiinţată deja de cîțiva 
ani și al cărui district a fost preluat de cei de la Klara. 

Sergentul Lundberg face parte din trupa de la Klara și 
are o misiune de îndeplinit pe Smâlandsgatan. In colţul cu 
Norrlandsgatan se află o cofetărie. Intră. Trebuie să pri- 
mească un plic cu conţinut secret de la una dintre chelne- 
riţe. În timp ce aşteaptă se sprijină de tejghea și priveşte 
împrejur. 

E zece dimineața şi mai mult de trei, patru mese nu 
sînt ocupate. Pe canapeaua de vizavi de el stă un bărbat 
cu o ceașcă de cafea în faţă. Faţa acestuia i se pare cunos- 
cută lui Lundberg și de aceea încearcă să-şi aducă aminte 
cînd a mai văzut-o. Bărbatul se caută de bani în buzu- 
narele pantalonilor și îl privește absent în timpul ăsta pe 
sergent. 

Lundberg simte cum i se ridică părul pe ceafă. 

Bărbatul de pe canalul Gota! 

E aproape sigur că e una și aceeaşi persoană. S-a uitat 
doar de mai multe ori la fotografiile cu el, sus la secţie, şi 
chipul omului i s-a întipărit bine în minte. E atît de 
surescitat, încît e gata să uite de plic. Îl primeşte însă în 
aceeaşi secundă în care bărbatul se ridică, punînd. cîteva 
fise pe masă. N-are nimic pe cap, în ciuda vremii de afară, 
şi nici vreun pardesiu. Cînd se îndreaptă spre ușă, 
Lundberg constată că înălţimea, conformaţia şi culoarea 
părului corespund cu semnalmentele de la secţie. 

Prin ușa de sticlă Lundberg îl vede pe bărbat mergînd 
spre dreapta şi atunci, salutind-o pe chelneriţă printr-o 
mișcare scurtă de mînă dusă spre cozoroc, se grăbeşte 
după el. Vreo zece metri mai sus, pe aceeaşi. stradă, 
bărbatul intră într-o curte, iar Lundberg ajunge acolo la 
timp, cît să mai vadă o uşă închizindu-se în spatele lui. Pe 
uşă se poate citi de la distanţă textul: J. A. Eriksson. 
Transporturi Expres. Birouri. În partea de sus a ușii se 
află un geam de sticlă. Lundberg încearcă să privească 
înăuntru, în timp ce trece prin faţa uşii, fără grabă: dar nu 
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apucă să vadă decît încă un gemuleţ de sticlă, în unghi 
drept faţă de ușa de la intrare. În curte sînt parcate două 
camioane cu textul „J.A. Eriksson. Transporturi Expres“, în 
alb, pe uși. 

Lundberg trece din nou, în sens invers, prin faţa intră- 
rii. De data asta şi mai încet, cu gâtul întins și privirea 
ascuţită. Dincolo de cele două gemuleţe de sticlă vede două 
sau trei camere cu uși care dau în coridor. Pe ușa cea mai 
apropiată, care duce la camera cu gemuleţ de sticlă glisant, 
se poate citi cuvîntul: CASA. Pe ușa următoare sta scris 
„RECEPȚIE Herr F. Bengtsson“. 

Bărbatul din cofetărie stă acolo în birou și vorbește la 
telefon. E întors cu spatele, aşa încît nu-l poate vedea pe 
Lundberg. Și-a schimbat între timp haina cu un halat închis 
la culoare și își ţine o mînă în buzunar. Un tip în salopetă, 
purtînd cască de protecţie, intră printr-o ușă în coridor. 
Are în mînă niște hîrtii. Cînd deschide ușa la recepție 
privește spre ușa de la intrare, așa că Lundberg își 
continuă drumul. 

In felul ăsta Lundberg poate spune că a efectuat prima 
filare de persoană din viaţa lui de poliţist. 


— Pe toţi dracii, spuse Kollberg după ce ascultă poves- 
tea. Pe el! 

—' Tipul merge la prînz la ora douăsprezece probabil, 
spuse Martin Beck. Dacă te grăbești, ajungi. Bun băiat, 
Lundberg ăsta, dacă o fi cum zice el. Sună în timpul după-a- 
miezii, cînd poţi, și vine Stenstrâm să te înlocuiască. 

— Cred că mă descurce singur astăzi. Poate să mă înlo- 
cuiască diseară. Hai noroc. 

La douăsprezece fără un sfert Kollberg era pe poziţie. 
Vizavi de casa în care se găsea firma de transporturi 
expres se afla o cafenea. Acolo înăuntru, lîngă fereastră, își 
fixă Kollberg punctul de observaţie. În fața lui, pe masă, 
erau așezate ceaşca de cafea și un ghiveci vopsit roşu cu 
lalea uscată, o crenguţă de brad și un Moş Crăciun de 
plastic, cam prăfuit. Işi bău fără grabă cafeaua, fără să sca- 
pe din priviri poarta casei de vizavi. Presupuse că primele 
cinci ferestre din stînga aparţin firmei aceleia, de transpor: 
turi, dar înăuntru nu se putea distinge oricum nimic, căci 
partea de jos a geamurilor era vopsită în alb. 
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În momentul în care un camion cu numele firmei scris 
pe portiere ieși din curte, Kollberg își privi ceasul. Două- 
sprezece fără trei minute. Două minute mai tirziu ușa de la 
intrarea spre birouri se deschise și un bărbat înalt, într-un 
pardesiu închis la culoare şi pălărie neagră, apăru în 
cadrul ei. Koilberg puse o monedă de cincizeci de re pe 
masă, se ridică, îşi luă pălăria şi ieși afară, pornind în 
urma bărbatului. Acesta traversase şi trecuse prin faţa 
cafenelei, fără să se oprească. Apoi făcuse colţul pe 
Norrlandsgatan. Kollberg îl urmări cîţiva zeci de metri. Mai 
mult nu fu nevoie, căci bărbatul în pardesiu negru intră 
într-o braserie, în apropiere. 

În faţa tejghelei era coadă şi bărbatul așteptă răbdător. 
Cînd îi ajunse rîndul își luă o tavă, pe care puse o sticluţă 
de lapte, pîine şi un pacheţel de unt, comandă apoi ceva la 
ghișeu, plăti și se așeză la o masă liberă, cu spatele la 
Kollberg. 

Cînd fata de la casă strigă „Un păstrăv!“, bărbatul se 
ridică şi își luă porția de mîncare comandată. Mîncă fără 
grabă și oarecum concentrat, ridicîndu-şi nasul din farfurie 
numai atunci cînd ducea paharul cu lapte la gură. Kollberg 
își luase între timp o cafea şi se plasase acum în așa fel 
încît să poată vedea faţa bărbatului. După o vreme fu 
aproape convins că acesta e omul din filmul trimis de 
Kafka. 

Cel filat nu bău cafea și nu fumă după masă, își şterse 
doar gura cu atenţie, își luă pălăria și ieşi. Kollberg îl 
urmări pînă la Hamngatan, cînd acesta traversă spre 
parcul de pe Kungstrădgârden. Apoi se ţinu la vreo două- 
zeci de metri în urma lui pe aleea de est. La fîntîna lui 
Molin, care era plină pînă la jumătate de zloată cenușie, 
omul o luă la dreapta spre aleea de vest. Kollberg se ținu 
după el prin fața cafenelelor Victoria şi Blanche, traversă 
în dreptul magazinului NK, cobori înapoi spre Hamngatan 
şi în continuare spre Smilandsgatan, unde cel filat traversă 
şi intră în curtea firmei la care lucra. 

Aha, gîndi Kollberg, ăsta da traseu interesant. 

Îşi privi ceasul de mînă. Prînzul şi plimbarea luaseră 
exact trei sferturi de oră împreună. 

În timpul după-amiezii nu se întîmplă nimic deosebit. 
Camionul se întoarse la bază, la fel de gol precum plecase, 
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oameni necunoscuți intrară şi ieşiră din curte, dubița plecă 
şi se întoarse şi ea, camioanele, amîndouă, plecară iar în 
cursă și, la întoarcere, unul dintre ele fu gata să se cioc- 
nească cu dubiţa. 

La cinci fără cinci unul dintre şoferii camioanelor ieși 
pe poartă însoţit de o femeie căruntă. La cinci ieși și 
celălalt șofer. Cel de-al treilea nu se întorsese din cursă. 
Trei bărbaţi ieșiră în curte imediat după şofer. Traversară, 
intrară în cafenea şi îşi comandară, vorbind tare, cîte o 
bere. După ce le sosiră berile băură în linişte. 

La cinci și cinci ieşi și lunganul. Se opri în faţa ușii de 
la intrare, scoase o legătură de chei şi încuie în urma sa. 
Apoi își puse cheile la loc în buzunar, încercă uşa să vadă 
dacă e bine încuiată și ieşi din curte. 

In timp ce-şi îmbrăcă pardesiul, Kollberg îl auzi pe unul 
dintre băutorii de bere spunînd: 

— Uite-l şi pe Folke, merge acasă. 

La care i se răspunsese: 

— Ce să facă acasă dacă n-are cine să-l toace la cap. 
Nici nu ştie el ce fericit e. Numai s-o fi auzit pe a mea ieri 
cînd am ajuns... E în stare să-ţi otrăvească viața fiindcă ai 
băut două beri cînd ai ieșit de la serviciu. Fir-ar a naibii... 

Apoi Kollberg fu nevoit să iasă şi nu mai auzi continua: 
rea. Lunganul, care se numea deci cu siguranţă Folke 
Bengtsson, dispăruse din raza sa vizuală. Pe Norrlandsgatan 
însă îl regăsi. Mergea, prin mulțime spre Hamngatan, de 
unde o luă spre staţia de autobuz. 

Cînd Kollberg îl ajunse din urmă, în staţia de autobuze 
era deja coadă. Patru oameni se. interpuseseră între el și 
lungan. Își puse speranţele în faptul că autobuzul nu va fi 
atit de aglomerat încît să nu poată urca amîndoi. 
Bengtsson privea mereu înainte, acum uitîndu-se parcă 


spre vitrinele aranjate pentru Crăciun de la NK. Cînd auto: 


buzul își făcu în sfîrşit apariţia sări sprinten pe scară și, 
în urma lui, cu chiu cu vai reuși să se îngrămădească și 
Kollberg. Uşile se închiseră imediat în urma lor. 


La Sankt Eriksplan suspectul coborî. Traficul era aglo- ; 
merat şi îi luă o bucată de vreme pînă ce reuşi să 
traverseze pe cealaltă parte a pieţii. Pe Rorstrandsgatan 


intră într-un magazin. 
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Apoi îşi continuă drumul pe aceeaşi stradă, traversă 
Birkagatan și intră imediat pe o poartă. După citeva clipe 
Kollberg se apropie şi citi numele de pe lista cu locatarii. 
Erau două intrări în casă, una dinspre stradă, cealaltă din 
curte. Kollberg mulțumi în gînd Providenţei că Bengtsson 
locuia spre stradă, la etajul trei, şi mișcările îi puteau fi 
supravegheate de jos. 

Lenart Kollberg își fixă punctul de observație în dreptul 
unei porți, pe trotuarul de vizavi. Patru dintre ferestrele 
de la etajul al treilea erau încărcate cu o pădure de plante 
şi flori şi apărate de draperii colorate de pînză. Socotind 
după ceea ce aflase la restaurant, şi anume că Bengtsson e 
burlac, îi păru foarte puțin probabil ca acelea să fie feres- 
trele apartamentului lui. Prin urmare își concentră atenţia 
asupra celorlalte două ferestre de la acel etaj. Una dintre 
ele era întredeschisă, dar, în timp ce Kollberg îi analiza 
poziţia, se aprinse lumina în spatele celeilalte. Era, proba: 
bil, fereastra bucătăriei. Văzu de jos tavanul și partea de 
sus a pereţilor, care era albă. De vreo două ori cineva se 
mișcă înăuntru în cameră, dar nu s-ar fi putut spune cu 
siguranță dacă era sau nu era Bengtsson. 

După vreo douăzeci de minute în bucătărie se făcu întu- 
neric şi imediat se aprinse o lampă în cealaltă cameră. 
Ceva mai tîrziu se ivi în cadrul ferestrei Bengtsson. Des- 
chise, şi mai mult geamul şi se aplecă în afară. Apoi o 
închise la loc şi cobori jaluzelele. Erau gălbui şi lumina 
dinăuntru trecea printre ele, aşa că Kollberg putu să vadă 
silueta lui Bengtsson dispărînd undeva în cameră. Perdele 
nu păreau să existe, căci pe ambele părţi laterale ale 
jaluzelelor se putea vedea lumina din interior. 

Kollberg merse să-l sune pe Strenstrâm. 

— Individul e acasă la el. Dacă nu te mai sun pînă la 
ora nouă, vii direct aici. 

La nouă și opt minute Stenstrâm apăru. Nu se mai 
întîmplase nimic deosebit, în afara faptului că lumina se 
stinsese la ora opt şi de atunci, printre jaluzele străbătea 
doar o rază slabă, ușor albătruie. 

Stenstrâm avea un ziar de seară în buzunar şi consta- 
taseră că la TV era un film american la acea oră. 

— Mişto filmul, zise Kollberg, l-am văzut acum zece, 
cincisprezece. ani. Sfîrşitul e minunat, toţi mor, mai puţin 
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mirele. O întind, poate mai apuc ceva. Dacă nu suni pînă 
la șase, vin direct. 

Dimineața era rece şi cerul senin atunci cînd, nouă ore 
mai tîrziu, Stenstrâm se grăbea spre Sankt Eriksplan. În 
apartamentul pe care îl supraveghease peste noapte nu se 
întîmplase nimic de la ora zece şi jumătate seara cînd 
lumina se stinsese complet. 

— Vezi să nu îngheţi, îi aruncase lui Kollberg la plecare 
şi, într-adevăr, cînd ușa de la intrare a clădirii de peste 
drum se deschise şi lunganul apăru în prag, polițistul abia 
intrat în tură răsuflă ușurat că va avea acum șansa să se 
miște puţin. 

Bengtsson avea acelaşi pardesiu ca şi în ziua prece- 
dentă, dar își schimbase pălăria cu o căciulă cenușie. 
Mergea repede și aburi groși, albi, îi ieșeau din gură. La 
Sankt Eriksplan luă autobuzul spre Hamngatan și la ora 
opt fără două minute Kollberg putu să-l vadă intrînd pe 
poarta firmei de transport. 

Două ore mai tîrziu ieși din clădire, făcu cei cîţiva paşi 
pînă la cofetăria din apropiere, unde stătu să bea o cafea 
şi să mănînce două sandvișuri. La ora douăsprezece merse 
la braserie, ca și în ziua precedentă, şi cînd fu gata cu 
prînzul, își făcu turul prin oraș și înapoi la birou. La cinci 
și cîteva minute încuie ușa de la intrare, luă autobuzul 
spre Sankt Eriksplan, își cumpără apoi pîine dintr-un 
magazin și merse direct acasă. 

La şapte şi douăzeci ieşi din casă. La intersecţia cu 


Sankt Eriksplan o luă la dreapta, trecu podul și coti în 


cele din urmă pe Kungsholmsgatan, unde dispăru într-o 
clădire. Kollberg stătu cîteva clipe nedecis în faţa ușii pe 
care era scris cu litere mari şi roşii BOWLING, apoi apăsă 
pe clanţă şi intră. 

Sala de bowling avea şapte piste, iar în spatele unei 
balustrade se afla un bar cu măsuţe rotunde şi scaune 
elegante. În încăpere domnea veselia, se auzeau glasuri și 


risete şi din cînd în cînd zgomotul bilei care se rosto- 


goleşte și al popicelor care cad. 


Kollberg nu-l putu descoperi pe Bengtsson de la început. A 
In schimb, îi văzu pe doi dintre cei trei bărbaţi care 


băuseră beri la cafenea cu o zi în urmă. Stăteau la o masă 


în bar și Kollberg se trase înapoi spre uşă pentru a nu fi E 
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cumva recunoscut. După o vreme apăru și al treilea, însoțit 
de Bengtsson. Cînd se mareei ă să joace, alegînd una dintre 

iste, Kollberg părăsi loca : h 
Ş După două dv ieşiră și cei patru jucători. Se despărțiră 
la staţia de tramvai pe Sankt Eriksgatan și Bengtsson 
merse pe jos acasă, pe același drum pe care venise. 

La ora unsprezece, cînd se făcu întuneric în apartamen- 
tul lui Bengtsson, Kollberg era demult la el în pat, în timp 
ce îmblănitul său înlocuitor, Stenstrâm, făcea curse în sus 
şi în jos pe Birkagatan. Răcise oricum. i 
“Ziua următoare fu o miercuri și totul decurse, în mare, 
la fel. Stenstrăm combătea răceala prin ignorare și 
petrecîndu-și cea mai mare parte a timpului în cafeneaua 
de pe Smilandsgatan. Seara Bengtsson merse la cinema. 
Cinci rînduri în spatele lui se chinuia Kollberg, încercînd 
să urmărească pe ecran un musculos Mr. America, blond şi 
pe jumătate dezbrăcat, luptindu-se cu monștri din timpuri 

logice. Totul în cinemascop. Ă 
i tprntătsnriele două zile fuseră la fel de banale. nr aperi 

i Kollberg făcură cu schimbul în urmărirea programului 
lipsit de tinind al lunganului. Kollberg vizită din nou 
sala de bowling și află că Bengtsson era un jucător de 
valoare și că de multă vreme, în fiecare zi de marţi, juca 
lo cu cei trei camarazi. Arta 
i ÎN a șaptea zi, duminică, se întîmplă, după aprecierile 
lui Stenstrâm, singurul lucru interesant din acea săptă- 
mînă: fu nevoit să participe împreună cu cel filat şi cu în- 
că alţi zece mii de oameni la un meci de hochei Suedia-Ce- 
slovacia. - 
, În noaptea de duminică spre luni Kollberg alese o nouă 
poartă de unde să supravegheze casa din Birkagatan. 

Cînd, a două sîmbătă la rând, Kollberg îl văzu pe 
Bengtsson ieşind din clădirea firmei de transporturi expres 
la douăsprezece și două minute, încuind în urmă şi pornind 
spre Regeringsgatan, gîndi: Acum mergem la Lâwenbrâu și 
luăm o berică. lar cînd Bengtsson deschise ușa „de la 
Lâwenbrău şi se strecură ramane erat rămase în colţ 

inggatan, urîndu-l de-a binelea. ; 
e o i eng urcă la el în birou la Kristineberg și se 
uită la fotografiile copiate după film. Pentru a nu ştiu cîta 
oară. 
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Privi fiecare poză cu multă răbdare și deși îi venea 
greu să creadă asta, acolo îl văzu din nou pe individul a 
cărui viață îngrozitor de liniștită o urmărise pas cu pas în 
ultimele două săptămîni. Î 


Capitolul 23 


— E clar că nu e ăsta, spuse Kollberg. 
— Te-a ajuns oboseala? E 
— Nu mă înțelege greşit. N-am nimic împotriva faptului 
de a dormi pe picioare într-un gang pe Birkagatan noapte | 
de noapte, dar... 
— Dar ce? | 
ruga In zece dintre cele paisprezece zile programul a fost 

identic: ] 

La şapte se ridică transperantele. 

La şapte și un minut se deschide fereastra. i Ș 

La opt fără douăzeci și cinci se readuce fereastra în 
pacii întredeschis. Ş 
a opt fără douăzeci individul iese pe poartă, merge 
spre Sankt Eriksplan și de acolo ia poi. til 56 pină da i 
intersecția Regeringsgatan-Hamngatan. Mai departe, pe jos i 
pînă la firma de transporturi unde descuie ușa de la 
intrare exact la... opt fără treizeci de secunde. La ora zece 
se duce la cofetăria City unde bea două cafele şi mănîncă 
un sandviş cu brînză. La douăsprezece și un minut se 
deplasează la una dintre cele două braserii. Acolo 
mănîncă... 
— Ce mănîncă? întrebă Martin Beck. A 
„„— Peşte sau friptură. Termină de halit la douăsprezece 
şi douăzeci, iese la o plimbare prin parc, la 
Kungstrădgârden sau în jurul pieţei, la Normalmstorget, şi 
după asta înapoi la lucru. Ş 
La cinci și cinci încuie birourile şi pleacă acasă. Dacă 
vremea e ca dracu' îl ia pe 56, altfel urmează traseul 
Regeringsgatan, Kungsgatan, Drottninggatan, Barnhusgatan, 
Upplandsgatan, Observatoriegatan, prin parcul Vasa, o taie 
prin Sankt Eriksplan, pe lîngă Birkaplan, drept acasă. În. 
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drum se aprovizionează în vreo băcănie mai puţin aglo- 
merată. Își cumpără lapte şi prăjiturele în fiecare zi, la 
intervale egale își ia pîine, unt, brînză și marmeladă. Opt 
seri din paisprezece a stat în fața televizorului. De două 
ori a fost la niște rahaturi de filme la Lorry. La întoarcere, 
de ambele dăţi, a băgat în el un cîrnat cu pîine, muștar și 
ketchup. Asta în cele două zile de miercuri. Duminicile, în 
schimb, a fost, ca tot omul, la hochei. Stenstrâm a avut 
bucuria să vadă meciurile. Marţea, în ambele săptămîni, a 
fost la sala de bowling de pe Kungsholmsgatan, unde a 
aruncat bile împreună cu trei colegi de serviciu. Simbăta 
lucrează pînă la douăsprezece. Apoi se bagă la Lâwenbrâu 
şi trage o bere. Ah, şi mănîncă salată cu cremvuşti. Apoi se 
plimbă spre casă. Nu se uită după gagici pe stradă, în 
schimb îl interesează uneori afişele de cinema și vitrinele, 
mai ales cele ale magazinelor de sport şi ale fierăriilor. Nu 
cumpără ziare şi nu e abonat. În schimb își ia două 
săptămînale, Rekord-Magazinet și o revistă de pescuit... Am 
uitat cum se cheamă. Neglijenţă. În boxele de la subsolul 
casei unde locuieşte nu se găsește nici o motoretă marca 
Monark, dar este una nouă, roşie, marca Svalan. E a lui. 
Poștă primește rareori. Nu e prieten cu vecinii, dar se 
salută cu ei în casa scării. 

— Cum e tipul ăsta? 

— De unde dracw ai vrea să ştiu? Mă rog. Stenstrâm 
zice că ar ţine la hochei cu Djurgârden. 

— Nu, la modul serios. 

— Pare sănătos, liniştit, puternic și neinteresant. Doarme 
cu fereastra întredeschisă întreaga noapte. Se mişcă uşor, e 
bine îmbrăcat, nu pare nervos. Nu se grăbeşte niciodată, 
dar nici nu pierde timpul. Ar trebui să fumeze pipă. N-o 
face, 

— V-a remarcat prezenţa? 

— Nu cred. Pe mine, cel puţin, nu m-a simţit. 

O vreme stătură tăcuţi şi priviră zăpada care cădea în 
fulgi mari şi umezi. 

— Vezi, spuse Kollberg, am sentimentul că putem s-o 
ținem tot așa, pînă cînd tipul îşi ia viitoarea vacanţă. Dar 
pe de altă parte mă întreb: are statul destui bani să 
plătească doi oameni, altminteri apți de muncă, pentru... 

Lăsă fraza neterminată. 
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— Ah, un amănunt: astă noapte a apărut brusc un beţiv. 


şi mi-a făcut „bauuu!'“ de era să fac infarct. 
— Crezi că e cel pe care-l căutăm? 
— Arată ca în film, oricum. 
Martin Beck se legănă în scaun. 
— 0.K, îl aducem aici. 
— Acum? 
— Da. 
— Cine îl „aducem“? vi 
— Tu. După ce își termină ziua de muncă. Faci în așa 


A 


fel încît să nu devină suspicios. ÎL duci sus la tine și îi iei 


datele, personale. Cînd eşti gata, mă suni. 
— Il luăm cu blîndeţe la început? 
— Absolut. 


Ceasul arăta ora nouă și jumătate în dimineaţa de 14 


decembrie. Sfintul zilei era Sten*. Martin Beck abia scăpase 
de la celebrarea sărbătorii anuale a luminii, Lucia, unde 
fusese nevoit să mănînce o prăjitură în care se simţea Î 


aluatul necopt și două pahare de glâgg fără alcool. 


II sună pe prefectul de la LinkGping şi pe Ahlberg, la 


Motala, şi primi în ambele cazuri acelaşi răspuns: 
— Sigur că vin. 


Apărură la ora trei. Prefectul alesese drumul prin 
Motala. Cînd ajunse la Stockholm schimbară cîteva cuvinte 


cu Martin Beck, apoi intră la Hammar. 

Ahlberg stătu cufundat în fotoliul destinat invitaţilor 
două ore, dar de schimbat nu schimbă mai mult de cîteva 
replici. Ahlberg întrebase: 

— Crezi că el e? 

— Nu ştiu, răspunse Beck. 

— EI trebuie să fie. 

— Mda. 

La cinci fără cinci se auziră bătăi în ușă. Era prefectul 
şi comisarul Hammar. 

— Sînt convins că ai dreptate, spuse prefectul. Poţi să 
folosești ce metodă vrei. 

Martin Beck dădu doar din cap. 

La şase fără douăzeci sună telefonul, 


* În fiecare zi a anului suedezii celebrează unul sau două 
nume de botez; deşi semnificaţia nu este întotdeauna religioasă, 
nu e întotdeauna vorba de numele unui sfint (n. tr.). 
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— Noroc, spuse Kollberg, ai puţin timp să vii pînă la 
mine? Domnul Folke Bengtsson, de care ţi-am vorbit, e aici. 
Martin Beck puse receptorul în furcă şi se ridică. In ușă 
se întoarse şi îl privi pe Ahlberg. Nici unul dintre ei nu 

e însă nimic. mis. A 
"E Ure, fără 'să se grăbească, la Kollberg. In ciuda miilor 
de interogatorii pe care le avea la activ, simţi ca o gheară 
în coșul pieptului, în partea stingă, în dreptul inimii, 

Kollberg îşi dăduse jos haina și își sprijinea coatele pe 
birou, abordînd un aer calm şi jovial. Melander era cu 
spatele la cei doi, lucrînd tacticos cu dosarele sale. ăi 

— Diînsul e, deci, Folke Bengtsson, spuse Kollberg ridi- 
cîndu-se. 

— Beck. 

— Bengtsson. “ ; 

O i. de mînă obișnuită. Kollberg își puse haina 
pe el. 

— Acum trebuie s-o întind. Noroc. 

— Noroc. . 

mini Beck se așeză. În maşina de scris a lui Kollberg 
era băgată o hîrtie. Răsuci tamburul şi citi: Folke Lennart 
Bengtsson, şef de recepţie, născut 6 august 1926 în parohia 
Gustav Vasa, Stockholm. Necăsătorit. ) i 3b „yf - 

Î privi. Ochi albaştri, înfăţişare relativ obișnuită. Citeva 
fire albe. Nici urmă de nervozitate. Nimic neobișnuit, 
remarcabil, la omul din faţa sa. serie idle 

— Ştiţi de ce v-am rugat să veniţi pînă aici? 

— N-aș putea spune că da. 7 

— E posibil să ne puteţi ajuta într-un caz. 

— Adică? i 

Martin Beck privi fereastra şi spuse: ț 

— În curînd începe să ningă, nu glumă. 

— Da, cam așa. ş ) E baia a a 

— Unde vă găseaţi în prima săptămînă a lui iulie? Vă 

i aduceţi aminte? i i 
ci Să eu Eram în vacanţă pe vremea aia. Firma 
unde sînt angajat închide întotdeauna după solstiţiu, timp 
de patru săptămîni. 

— şi? 

149 


— Am fost în mai multe locuri, două săptămîni pe coas- 
ta de vest printre altele. Obișnuiesc să merg la pescuit în 


timpul meu liber. Şi iarna, cel puţin o săptămînă. 
— Cum aţi ajuns pe coasta de vest? Cu maşina? 
Bărbatul zîmbi. 


— Nu, de fapt eu nu am mașină. Nici măcar carnet. Am 


fost cu motoreta. 
Martin Beck rămase tăcut cîteva clipe. 


— Nu-i așa de rău cu motoreta, şi eu am avut una 


cîţiva ani. Ce marcă aveţi? 


— Atunci aveam una care avea şi pedale, dar am schim- 


bat-o în toamnă. i 
— Vă aduceţi aminte cum v-aţi petrecut vacanța? 


— Sigur. Mai întîi am stat o săptămîna la Mem. Asta e i 
chiar la intrarea pe canalul Gota. Apoi am plecat în 


Bohuslân. 


“Martin Beck se ridică şi se duse spre carafa cu apă, 
care era așezată pe un dulap cu documente. Aruncă 0 pri- 


vire spre Melander. Apoi se întoarse. Ridică puțin caseto- 


fonul cît să poată fixa microfonul. Melander îşi puse pipa 
în buzunar şi ieși. Bărbatul din fața lui privea fix la 


casetofon. 
— Aţi mers cu vaporul de la Mem la Gâteborg? 
— Nu, de la Săderkăping. 
— Cum se numea vaporul? 
— Diana, 
— La ce dată aţi mers cu Diana? 
— Nu ştiu exact. Era una din primele zile din iulie. 
— S-a petrecut ceva special în timpul excursiei? 
— Nu, din cît îmi aduc aminte. 
— Sînteţi sigur? Gîndiţi-vă. 


— Ba da, apropo, vasul a avut o defecţiune, dar asta j 
înainte de venirea mea. A fost mult întîrziat, de aceea l-am 


şi prins, altfel n-aș fi ajuns la timp. 
— Cînd aţi ajuns la Gâtebârg, ce-aţi făcut? 


— Vaporul a ajuns acolo foarte devreme dimineaţa. Am ; 


mers direct la o pensiune, la Hamburgsund. Comandasem 
camera dinainte, printr-un intermediar. 

— Cît timp aţi stat în Goteborg? 

— Două săptămîni. 

— Ce aţi făcut în timpul acestor două săptămîni? 


150 


— Am fost la pescuit cît de des am putut. Vremea însă 
a fost rea în general. ție ) 

Martin Beck trase sertarul biroului lui Kollberg și scoa- 
se cele trei fotografii ale Roseannei McGraw. 

— Recunoaşteţi femeia aceasta? | 

Bărbatul .privi pozele, una cîte una. Expresia feţei îi ră- 
mase neschimbată. y 

— Îmi pare oarecum cunoscută, zise el. Cine e? 

— Era la bord pe Diana. g ca 

— Da, cred că îmi amintesc, spuse bărbatul cu indi- 
ferență. : 

Privi din nou fotografiile. 

— Dar nu sînt sigur. Cum se numește? 

— Roseannă McGraw. Era americană. 

—" Acum îmi amintesc. Da, așa e, fata era pe vas. Am 
vorbit cu ea de cîteva ori. Mă rog, așa cum m-am priceput. 

— N-aţi mai văzut-o şi n-aţi mai auzit numele ăsta de 
atunci? a 

— Nu. Vreau să zic, pînă adineauri. ireaă 

Martin Beck îi prinse privirea și rămase așa ţintuindu-l. 
Bărbatul din faţă îl privea însă calm, rece, oarecum 
întrebător. e în 

—. Nu aţi aflat că Roseanna McGraw a fost asasinată 
exact în timpul acelei excursii? ; a 

Pe faţa interlocutorului său se văzu timp de o fracțiune 
de secundă o schimbare de nuanţă; atit. c 

— Nu, spuse acesta în cele din urmă, nu... fapt e că nu 
aflasem pînă acum. 

Încruntă apoi din sprîncene. 

— E adevărat? întrebă el brusc. ; “ i 

— Pare foarte ciudat că nu aţi auzit vorbindu-se de 
asta. Cinstit vorbind, nu vă cred. i 

Martin Beck avu senzaţia că celălalt încetase să-l 
asculte. de. 

— Da, acum înțeleg de ce m-aţi adus aici, 

— Aţi auzit ce v-am spus? Pare ciudat că nu aţi dat 
peste nici unul dintre multele materiale care s-au scris 
despre întîmplarea asta. Nu vă cred, pur şi simplu. 

— Dacă aş fi avut cea mai mică bănuială, m-aș fi 
anunţat singur. 

— V-aţi fi anunţat ca ce? 
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— Ca martor, firește. 
— Ce să mărturisiţi? 
— Că am cunoscut-o. Unde a fost omorîtă? La Gâteborg? 
— Nu, pe vas, în cabina ei. În timp ce eraţi la bord. 
— Greu de crezut. 

— De ce? 


— Cineva ar fi băgat de seamă. Absolut toate cabinele 


erau ocupate. 
— Mă rog, mai greu de crezut pare totuși faptul că n-aţi 


auzit vorbindu-se de crimă. Mie mi-e realmente greu să 


cred asta. 
— Staţi, pot să vă explic: eu nu citesc niciodată ziare. 
— S-a vorbit mult și la radio despre asta, și la progra- 
mele de actualități ale televizorului. Fotografiile din faţa 


dumneavoastră au fost arătate pe post, la știri. De mai 


multe ori. Nu aveţi televizor? 


— Ba sigur că da. Dar mă uit doar la documentare des- | 


pre natură şi la filme. 


Martin Beck îl fixă pe omul din scaunul de vizavi fără 


să spună nimic. Abia după un minut reluă: 
— De ce nu citiţi ziare? 


— Nu conţin nimic din ceea ce ar putea să mă intere- 
seze. Doar politică și... mă rog, exact asemenea întîmplări 
ca cea despre care mi-aţi vorbit, crime, accidente şi alte 


nenorociri. 
— Nu citiţi nici altceva, din principiu? 


— Ba da, mai multe reviste. Despre sport, pescuit, viața 


în aer liber, cîte o povestire de aventuri. 
— Ce reviste citiţi? 


— Foaia Sportivă, practic număr de număr, Apoi obiş 
nuiesc să cumpăr All-Sport şi Rekord-Magazinet. Şi Lectyr. 
Asta, ultima, o citesc de cînd eram copil. Uneori cumpăr și ş 


reviste americane despre pescuitul sportiv. 


— Nu obişnuiţi să discutaţi evenimentele zilei cu colegii 


dumneavoastră? 


— Nu, mă cunosc și știu că nu sînt interesat. Vorbesc 
între ei, se înţelege, dar eu nu-i ascult mai deloc. Așa e, 


cum vă spun, să ştiţi. 
Martin Beck nu răspunse. 


152 


— Înţeleg că pare neobișnuit, dar nu pot să nu repet 
ceea ce v-am spus deja: așa stau lucrurile, trebuie să mă 
credeţi. 

— Sînteţi credincios? 

— Nu. De ce întrebaţi? 

Martin Beck îşi luă o ţigară şi îi întinse celuilalt 
pachetul. 

— Mulţumesc, nu fumez. 

— Alcool beţi? 

— Îmi place berea. Obişnuiesc să beau un pahar sau 
două sîmbăta, după lucru. Nu beau niciodată băuturi mai 
tari. 

Martin Beck îl privi cu intensitate. Bărbatul nu făcu 
nici o încercare de a-i evita privirea. 

— Mă rog, fapt e că pînă la urmă am dat de dumnea- 
voastră. Asta e esenţialul. 

— Da. Chiar, cum de aţi dat de mine? Vreau să zic, 
exceptînd faptul că am fost pe vas... , 

— Eh, o întîmplare. Cineva v-a recunoscut. Lucrurile 
stau cam așa: pînă una-alta sînteți singura persoană care a 
stat de vorbă cu femeia aceea și de care am reușit să dăm. 
Cum aţi întîlnit-o? 

— Cred că... da, acum îmi amintesc. S-a întîmplat să 
stăm amîndoi pe punte unul lîngă altul şi ea m-a întrebat 
ceva. 
— Şi? 

— l-am răspuns. Așa cum m-am priceput. Engleza mea 
nu e cine știe ce. 

— Dar obişnuiţi să citiţi reviste americane, totuşi? 

— Da, şi de aceea profit de ocazie uneori și stau de 
vorbă cu vreun englez sau vreun american. Ca să îmi 
exersez cunoștințele. Se întîmplă, oricum, destul de rar. O 
dată pe săptămînă am obiceiul să merg la cinema să văd 
cîte un film american, nu contează ce. Şi adesea mă uit și 
la filmele polițiste la TV, deși acțiunea nu mă interesează. 

— Aţi stat deci de vorbă cu Roseanna McGraw. Despre 
ce aţi discutat? 

— Daa... 

— Încercaţi să vă amintiţi. Orice amănunt poate să pre- 
zinte importanţă. 

— Mi-a povestit cîte ceva despre ea. 
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— Spre exemplu? 

— Unde locuia, dar nu-mi aduc acum aminte. 

— Poate la New York? 

— Nu, un alt stat în SUA. Parcă Nevada, dar nu sînt 
sigur. 

— Şi mai departe? 

— Zicea că lucrează la o bibliotecă. De asta sînt sigur. 
Și că se întorcea dintr-o călătorie la. Nordkap şi în 
Lapland, în nord. Că văzuse soarele de la miezul nopţii. 
Mi-a pus și ceva întrebări. 

— Aţi fost multă vreme împreună? 

— Nu, n-aş putea să spun asta. Am stat de vorbă cu ea 
de trei, patru ori. 

— Cînd? In care parte a excursiei? 

Bărbatul nu răspunse imediat. 5 

— Probabil că a fost în prima zi. Imi aduc de fapt 
aminte că ne-am ţinut companie între Berg şi Ljungsbro 
cînd pasagerii obișnuiesc să meargă o bucată de drum pe 
uscat, în timpul ecluzării. 

— Cunoașteţi canalul și împrejurimile? 

— Da, destul de bine. 

— Aţi mai călătorit pe canalul Gâta? 

— Da, de mai multe ori. Obişnuiesc să iau vaporul o bu: 
cată de drum cînd se potrivește cu celelalte planuri de 
vacanţă. Nu prea mai sînt multe astfel de vapoare şi e o 
excursie plăcută. 

— De cite ori? 

— „N-aș putea spune exact. Trebuie să mă gîndesc 
puţin. Dar, de-a lungul anilor, cred că de vreo zece ori. Pe 
diferite porţiuni de drum. O singură dată am mers tot 
drumul, de la Goteborg la Stockholm. 

— Ca pasager de punte? 

— Da. Cabinele sînt rezervate cu anticipație. Și apoi e 
destul de scump să plăteşti pentru o excursie în toată 
regula. 

— Nu e incomod așa, fără cabină? 

— Nu, deloc. Se poate dormi pe o canapea, într-o cameră 
sub punte. Iar eu nu sînt aşa de comod de felul meu. 


— Așadar, aţi întîlnit-o pe Roseanna McGraw. Vă adu- 4 
ceți aminte că eraţi împreună la Ljungsbro, dar mai tîrziu? 
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— Cred că am mai vorbit cu ea, în trecere, încă o dată, 
de două ori. 

— Cînd? 

— Nu-mi aduc aminte exact. 

— Aţi mai văzut-o în ultima parte a croazierei? 

— Din cîtevîmi aduc aminte, nu. 

— Vă amintiţi unde își avea cabina? 

Nici un răspuns. i 

— Aţi auzit întrebarea? Unde își avea cabina? 1 

— La asta mă gîndesc. Nu, nu cred să fi știut vreodată. 

— Ne-aţi fost niciodată la ea în cabină? RA 

—:Nu. Cabinele sînt în general groaznic de mici și în 
plus de asta locuiesc cîte doi pasageri în fiecare dintre ele. 

— Intotdeauna? A 

— Ei, cîţiva călătoresc singuri. Dar nu prea mulţi; e 
deja foarte scump. 

— Ştiţi cumva dacă Roseanna McGraw a avut o astfel 
de cabină single? „mi 

— Nu m-am gîndit niciodată la asta, nu cred să-mi fi 


spus, din cît îmi amintesc. 


— Si n-aţi fost niciodată la ea în cabină? 

— Nu, realmente nu. i 

— La Ljungsbro, despre ce aţi vorbit acolo? ) 

— Îmi aduc aminte că am întrebat-o dacă nu vrea să 
vadă biserica mănăstirii Vreta, e în apropiere. Dar -n-a 
vrut. Deşi nu sînt sigur că a înţeles ce i-am spus. 

— Despre ce aţi mai vorbit? 

— Nu-mi amintesc, Nimic special. Nu cred că ne-am spus 
prea multe. Am mers doar, ca mulţi alţii, pe jos, bucata 
aceea de-a lungul canalului. 1,499 

— Aţi observat dacă ea a avut cumva și altă companie? 

Bărbatul rămase tăcut. Privea doar spre fereastră, fără 
expresie. 

— E o întrebare foarte importantă. lira R 

— Înţeleg. Încerc să-mi aduc aminte. Posibil să fi vorbit 
si cu altcineva în timp ce eram și eu acolo, cu vreun 
american sau vreun englez. Nu îmi amintesc însă de cineva 
anume. ) 

Martin Beck se ridică şi se duse spre carafa de apă. 

— Vreţi să beţi ceva? 

— Nu, mulțumesc, nu mi-e sete. 
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Bău şi se întoarse la locul lui. Apăsă pe un buton de 
sonerie aflat sub masă. Derulă şi opri casetofonul. 

După un minut Melander intră în cameră şi se îndreptă 
spre biroul său. 

— Auzi, fii drăguţ şi pune banda asta la un loc cu cele- 
lalte documente. 

Melander luă banda și ieși. 

Bărbatul care purta numele de Folke Bengtsson stătea 
drept în scaun și privea cu ochii săi albaștri, inexpresivi, 
spre Martin Beck. 

— Așa cum v-am mai spus, sînteți singura persoană pe 
care 0, cunoaștem care admite că a stat de vorbă cu fata. 

— Inţeleg. 

— Absolut din întîmplare, zic, nu sînteți dumneavoastră 
ucigașul? 

— Nu, nu sînt. Așa credeţi? 

— Cineva trebuie să fie. 

— Eu nu ştiam nici măcar că a murit. Și nici cum o 
chema. Sper că nu credeţi că... 

— Dacă m-aş fi aşteptat să recunoașteți n-aș fi pus în- 
trebarea pe tonul ăsta, spuse Martin Beck. 

— NR sau cred că înțeleg. Aţi glumit? 

— Nu. 

Bărbatul rămase tăcut. 

— Dacă vă spun că noi sîntem siguri că aţi fost în 
cabina acelei femei, ce aveţi de zis? 

Răspunsul întîrzie cîteva secunde. 
lui Că undeva greşiți. Dar n-aţi spune asta dacă n-aţi fi 
sigur, nu-i așa? 

Martin Beck nu răspunse. 

— Și în cazul ăsta probabil că am fost acolo fără știrea 
mea. 

— Obișnuiţi să fiţi conştient de ceea ce faceţi? 

Bărbatul ridică o idee din sprîncene. 

— Da, sigur că sînt, spuse el. 

Apoi adăugă hotărit: 

— N-am fost acolo. 

N. Inţelegeţi, spuse Martin Beck, cazul ăsta e absolut 
uimitor. Mulţumesc lui Dumnezeu că asta n-am înregistrat 
pe bandă, gîndi el aproape concomitent. 

— Înţeleg. 
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Martin Beck îşi înfipse o ţigară Florida în portţigaret. 

— Sînteţi căsătorit? 

— Nu. 

— Aveţi o relație permanentă cu vreo femeie? 

— Nu. Nu mă gîndesc să renunţ la viaţa de burlac, sînt 
obișnuit să trăiesc singur. 

— Aveţi fraţi? 

— Nu. Am fost singurul copil. 

— Și aţi crescut acasă cu ambii părinţi? 

— Numai cu mama. Tata a murit cînd aveam șase ani. 
Abia mi-l aduc aminte. 

— Nu aveţi niciodată legături cu femei? 

— Nu sînt, fireşte, total lipsit de experienţă. Doar îm: 
plinesc în curînd patruzeci de ani. 

Martin Beck îl privi intens. 

— Cînd simţiţi nevoia unei companii feminine, obișnuiți 
să apelaţi la prostituate? 

— Nu, niciodată. 

— Puteţi să numiţi vreo femeie cu care aţi avut o 
legătură, fie ea mai scurtă, fie mai lungă? 

— Aș putea, dar nu vreau. 

Martin Beck trase sertarul biroului cîțiva centimetri şi 
privi înăuntru, în timp ce își plimba degetul arătător pe 
buza de jos. 

— Ar fi bine dacă aţi putea numi o asemenea femeie, 
spuse el cu un ton rău prevestitor. 

— Cea al cărei nume îmi e cel mai la îndemînă, relaţia 
în care am fost cel mai... angajat, e... Da, e căsătorită acum 
şi nu mai sîntem în legătură. Ar fi neplăcut pentru ea. 

— Şi totuși ar fi bine să știm numele ei, spuse Martin 
Beck fără să-și ridice privirea din sertar. 

— Nu vreau să-i provoc vreo neplăcere. 

— N-o să aibă nici o neplăcere. Cum se numește? 

— Dacă puteţi garanta... numele după căsătorie e Siv 
Lindberg. Dar vă rog realmente... 

— Unde locuiește? 

— Liding6. Soţul ei e subinginer. Adresa n-o cunosc, 
parcă undeva în Bodal. 

Martin Beck aruncă o ultimă privire fotografiei cu feme- 
ia din Vâxjo. Apoi împinse înapoi sertarul şi spuse: 
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— Mulţumesc. Îmi pare rău că trebuie să pun întrebări | 


de felul ăsta dar, din păcate, ţine de profesia noastră. 
Melander intră în cameră și se așeză la masa sa. 


Beck. 


In biroul de la etajul de jos casetofonul tocmai repro- 


ducea ultima replică a interogatoriului. Martin Beck stătea 
sprijinit cu spatele de zid şi asculta. 
— Vreţi să beţi ceva? 
— Nu, mulțumesc, nu mi-e sete, 
pg tg fu primul care rupse tăcerea. 
— Ei? 
— Daţi-i drumul. 


Prefectul privi în tavan, Kollberg în podea, iar Ahlberg j 


îl fixă pe Martin Beck. 


— Nu l-ai presat cine știe ce, spuse prefectul. N-a fost | 


un interogatoriu prea lung. 
— Nu. 


— Dacă îl reținem..., începu prefectul. 


— Atunci trebuie să-i dau drumul pe joi, continuă j | 


Hammar. 
— Nu e, deci, cazul. 
—. Nu, răspunse Hammar. 


Martin Beck aprobă din cap. leşi din încă i ind Î 
Beck : . es pere şi, urcînd 
treptele, simţi din nou gheara în partea stingă a pieptului, J 

Melander şi bărbatul pe nume Folke Bengtsson nu 


păreau să se fi mişcat de la locurile lor de cînd îi părăsise. 


Nici, un semn că ar fi schimbat măcar cea mai banală 
replică, 


Doriţi să chemăm o maşină să vă ducă acasă? 
— lau metroul, mulțumesc. 
— Poate că e chiar mai rapid. 
— Da, într-adevăr. 
Martin Beck îl însoţi pînă la parter, conform uzanțelor. 
— La revedere atunci. 
— La revedere. 
O strîngere de mînă obișnuită. 


Pe Kollberg și Ahlberg îi regăsi în biroul de la etaj | 


zgîindu-se la casetofon. 


—  Continuăm să-l ţinem sub observaţie? întrebă j 


Kollberg. 
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— Pot să vă rog să așteptați două minute, spuse Martin 4 


— Îmi pare rău că am fost nevoiţi să vă deranjăm. 


— Nu. 

— Crezi că e el? întrebă Ahlberg. 

Martin Beck stătea în mijlocul camerei privindu-şi mîna 
dreaptă, cea abia strinsă de Folke Bengtsson. 

— Da, el e. Fireşte că el e. 


Capitolul 24 


Casa semăna în linii mari cu cea în care locuia el în- 
suși, în Bagarmossen. Scara şi coridoarele sărăcăcioase, cu 
plăcuţe standard pe uși, indicînd numele locatarilor, şi cu 
orificiile pentru aruncat gunoiul la jumătatea scărilor, între 
etaje. Clădirea era situată pe Fregattvăgen, la Bodal, şi 
pînă acolo fusese nevoit să ia trenul de Liding6. 

Momentul vizitei era ales cu grijă. La unu şi jumătate 
funcţionarii suedezi sînt la birou, iar eventualii copii mici 
dorm de după-amiază. Doamna. casei ascultă șlagăre. la 
radio şi bea cafea îndulcită cu zaharină. 

Femeia care îi deschise era scundă, blondă şi cu ochii 
albaștri. Avea aproape treizeci de ani şi era destul de 
dulce. Ținea mîna strînsă pe clanţă, parcă pregătită ca la 
nevoie să închidă ușa la loc. 

— Poliţia? S-a întîmplat ceva? Soţul meu... Pe chip îi 
apăru brusc spaima. Deși asta îi întărea parcă drăgălă- 
şenia, gîndi Martin Beck. Își arătă legitimaţia și gestul avu 
darul s-o liniștească. 

— Nu înţeleg în ce fel vă pot ajuta eu, dar, oricum, 
poftiţi înăuntru... 

Mobilierul era impersonal, destul de banal, însă plăcut. 
Priveliştea era însă formidabilă. De la fereastră se putea 
vedea canalul şi pe el două nave care tractau un altul, mai 
mare, spre chei. Ar fi dat orice pentru un schimb de 
apartamente, gîndi Martin Beck. 

— Aveţi copii? întrebă el pentru a destinde atmosfera. 

— Da, o fetiţă de zece luni. Abia am culcat-o. 

Martin scoase fotografiile din buzunar. 

— ÎL cunoaşteţi pe bărbatul acesta? 
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Ea roşi imediat, îi evită privirea și dădu din cap 
nesigură. 

— Da..., l-am cunoscut. Dar, dar asta a fost cu cîțiva ani 
în urmă. A făcut ceva rău? 

Martin Beck nu răspunse imediat. 

— Vedeţi, continuă atunci femeia, e îngrozitor de neplă- 
cut. Soţul meu... 

— Haideţi să ne așezăm, spuse Martin Beck. Dacă per- 
miteţi. 

— Da, da, sigur. 

Ea se așeză pe marginea canapelei, într-o vădită stare 
de încordare. 

— „Nu e deloc cazul să fiţi îngrijorată. Lucrurile stau 
cam așa: bărbatul din fotografie prezintă pentru noi impor- 
tanță ca martor. Treaba nu are nici o legătură cu dum- 
neavoastră, dar e util pentru noi să aflăm cite ceva despre 
caracterul lui în general. Şi asta de la cineva care l-a 
cunoscut foarte bine. 

Asta nu păru însă s-o liniștească cine ştie ce. 

— E îngrozitor de neplăcut, spuse ea. Soţul meu, înțe- 
legeţi, sîntem căsătoriţi de aproape doi ani și el nu știe 
nimic... despre Folke, eu nu i-am povestit, despre bărbatul 
din fotografie, vreau să spun, înțelegeți, deși ar trebui să 
ştie că am fost cu altcineva înainte... 

Se zăpăcise cu totul și faţa îi ardea. 

— Noi, ştiţi, nu vorbim despre astfel de lucruri. 

— Puteţi fi absolut liniștită. Vă rog doar să răspundeți 
la citeva întrebări. Soţul dumneavoastră nu va afla ceea ce 
îmi povestiţi. Nici el, nici altcineva. Nici o persoană care 
vă cunoaște. 

Ea dădu din cap, dar continuă, încăpăținată, să priveas- 
că în lateral. 

— Il cunoaşteţi deci pe Folke Bengtsson? 

— Da, 

— Cînd şi unde l-aţi întîlnit? 

— Eu... ne-am întîlnit cu patru ani şi mai bine în urmă, 
într-un loc, la o firmă, eram colegi de muncă. 

— La firma de transporturi Eriksson? 

— Da, eu lucram acolo, la casă. 

— Și aţi avut o relaţie cu el? 

Ea aprobă cu capul întors încă într-o parte. 

— Cit timp? 
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— Un an, spuse ea foarte încet. 
— Aţi fost fericiţi împreună? uiti | 85) 
Ea îi aruncă o privire scurtă, nesigură, apoi făcu un 
t de neputinţă cu mîinile. Ă i 
Martin Beck privi peste umărul ei pe fereastră, spre 
cerul de iarnă cenușiu şi trist. 
— Cum a început? ai - i Ă 
— Da, noi... ne întilneam în fiecare zi şi am început să 
mergem împreună la o cafea, în pauză, și apoi la: prînz. 
Şi... da, m-a condus acasă de cîteva ori. 
— Unde locuiaţi? ; 
— În cartierul Vasastan, în apropiere de Upplandsgatan. 
— Singură? d a peaturiu 
— Oh, nu, locuiam la părinţi încă. 
— A urcat vreodată la dumneavoastră? dep 
Răspunsul, negativ, fu dat printr-o mişcare energică din 
cap. Continua să-i evite privirea. 
— Ce s-a întîmplat după aceea? : : 
= M-a invitat la film de cîteva ori. Și apoi... da, apoi 
m-a invitat la cină. 
— Acasă la el? 
— Nu, nu de la început. 
— Cînd? i 
— În octombrie. Ș 
— Cât timp aţi avut deci o astfel de relaţie? 
— Citeva luni. piu U 
— Şi după aceea aţi trecut la o adevărată relație? i 
O vreme nu răspunse nimic, În cele din urmă îl întrebă: 
— Trebuie neapărat să răspund la asta? aid 
— Da, e important. Şi e bine s-o faceţi acum și aici. 
Scăpaţi în felul ăsta de multe neplăceri. 
— Ce vreţi să ştiţi? ver 
— Aţi avut o relație intimă 4 el? 
Ea aprobă printr-o mișcare de cap. 
- Cind a acea? Prima dată cînd aţi mers la el? 
— Oh, nu, poate... poate a patra sau a cincea. A cincea, 
cred. 
— Și apoi s-a repetat? 
Îl privi neajutorată. 
— Cât de des? 
— Nu foarte des, cred. ; 
= Dar de fiecare dată cînd mergeaţi la el? 
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— Oh, nu, absolut nu. 
— Ce obișnuiaţi să faceţi cînd eraţi împreună? 


— Păi... orice, mîncam ceva, vorbeam, ne uitam la TV 


sau la pești. 
— La pești? 
— Avea un acvariu mare. 
Martin Beck trase adînc aer în piept. 
— Vă făcea să vă simțţiţi fericită? 
— Eu... 
— Incercaţi să răspundeți. 


că da. 
— Era brutal cu dumneavoastră? 
— Nu înţeleg. 
— Cînd eraţi împreună, vă lovea? 
— Oh, nu. 
— V-a făcut vreodată rău în vreun fel? 
— Nu. 
— Niciodată? 
— Nu, niciodată. De ce s-o fi făcut? 


— Aţi vorbit vreodată despre o posibilă căsătorie şi un Y 


trai împreună? 
— Nu. 
— De ce nu? 
— EI n-a zis niciodată nimic de genul ăsta. 
— Nu v-a fost frică că puteţi rămîne gravidă? 
— Ba da. Dar eram așa de atenţi... 


Martin Beck reuşi să nu-și întoarcă privirea de la ea îi 
chiar și după acest schimb de replici. Femeia din faţa lui — 


stătea în continuare pe marginea canapelei, dreaptă, cu 


genunchii lipiţi şi mușchii picioarelor încordaţi. Nu numai A 
fața îi era acum roșie, dar şi pielea gitului, şi umerii, atât ST 
cît se putea vedea din ei. Pe gît i se vedea un şir de pică- 


turi fine de transpirație. 
Continuă şirul întrebărilor. 
= Cum era ca bărbat? Din punct de vedere sexual? 


Intrebarea o năuci complet. Își mişca acum miinile pra- 


dă unei mari neliniști. În cele din urmă spuse: 
— Drăguţ. 
— Ce înţelegeţi prin asta? 


— EL... vreau să spun, cred că el avea nevoie de multă j 


afecțiune. Și eu, și eu sînt la fel. 
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— Puneţi niște... nişte întrebări aşa de grele. Da, cred | 1 


Deşi stătea la mai puţin de jumătate de metru de ea 
trebui să facă eforturi pentru a-i auzi răspunsul. 

— ÎL iubeaţi? 

— Cred că da. 

— Vă satisfăcea? 

— Nu știu. , 

— De ce aţi rupt legătura? 

— Nu ştiu. Așa a fost. „RĂ 

— încă un mă la care o să vă rog să răspundeţi. Cînd 
aveati momente de intimitate, era el cel care lua inițiativa? 

— Da... ce vreţi să spun... da, cred că da, dar așa e 
normal, nu? Şi, sigur, eu participam. 

— De câte ori aţi făcut dragoste? 

— De cinci ori, şopti ea. 

Martin Beck rămase neclintit, privind-o. Ar fi vrut s-o 
mai întrebe: Acesta a fost primul bărbat din viața dum- 
neavoastră? Obișnuiaţi să vă dezbrăcaţi de tot înainte de a 
vă băga în pat? Stingeaţi lumina? Ce: făcea el cînd... 

— La revedere, spuse și se ridică. Imi cer scuze pentru 

ranj. A 
i închise singur ușa în urma sa. Ultimele cuvinte care 
mai străbătură pînă la el fuseseră: i 

— Scuzaţi-mă, eu sînt cam rușinoasă. ) 

Martin Beck se plimba înainte și înapoi, pe peron, prin 
ninsoare, aşteptind trenul. Își ţinea mîinile în buzunarele 
pardesiului şi mișca rotund din umeri. Fluiera fals şi 
absent. 

Ştia acum, în sfîrşit, cum avea să procedeze. 


Capitolul 25 


Hammar desena Moși Crăciuni pe hîrtia de sugativă în 
timp ce-l asculta. Era un semn bun. La un moment dat îl 
întrerupse: 

— Şi unde o să găsești femeia asta? 

— Vă fi cineva de la noi din poliţie. 

— Mai întîi găseşte-o. 
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exact același lucru: 

— Şi gagica de unde o iei? j 

— Păi tu sau eu, cine și-a petrecut optsprezece ani agă- | 
țînd, așezat cu fundul pe toate birourile posibile din secție? 

— Nu merge aici cu oricine. 

— Nimeni nu cunoaşte trupa mai bine ca tine. 

— Cum am mai zis, eu pot să dau un tur de orizont. 

— Exact, A 

Melander, deşi părea cu totul neinteresat, fără să se 
întoarcă spre ei și fără măcar să-și scoată pipa din gură, 
spuse: 

— Vibeke Amdal locuieşte la Toldbodgade. Are cincizeci 
și nouă de ani şi e văduvă după un fabricant. Nu-şi aduce - 
aminte s-o fi văzut pe Roseanna MeGraw altfel decît în ÎL 
fotografia pe care a făcut-o la Riddarholmen. Karin Larsson ES 
a fugit de pe vas la Rotterdam. Dar poliția, olandeză sus- 4 
ține că nu s-ar mai afla acolo. Probabil că a luat un alt 
vas, dîndu-şi o identitate falsă. Ă 

— Un vas străin, se înțelege, spuse Kollberg. Poate să 
ne ia un an pînă dăm de ea. Dacă nu cinci. Și oricum nu 
va spune nimic. Kafka ţi-a răspuns? 

— Incă nu. 4 

Martin Beck cobori la el şi sună la Motala. Ă 

— Da, spuse Ahlberg calm. E probabil singura noastră 
şansă. Dar unde găsești fata? i 

— An cadrul poliţiei. La voi, spre exemplu. i 

— Nu, asta care lucrează la noi nu se potrivește cu 
rolul. 

Martin Beck puse receptorul în furcă. Dar soneria tele- 
fonului îl făcu să-l ridice din nou. Era un tip de la patrula 
civilă din Klara. 

— Am făcut exact cum ai spus. 

— Și? 

— Tipul pare sigur pe el, dar crede-mă, e în alertă. E 
vigilent, se întoarce în urmă, se oprește des. Ar fi greu să-l 
urmărim fără să-şi dea seama. 

— E posibil să fi recunoscut pe vreunul din ai voştri? 

— Nu, am folosit trei oameni şi nu l-am urmărit practic, 
am avut puncte fixe în drumul lui. Apoi e, totuși, munca 
noastră să nu putem fi reperaţi aşa uşor. Mai pot face ceva 
pentru tine? 
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Zece minute mai tîrziu Kollberg îl întrebă, în stilul lui, | 


— t oment, nu. j Meir! 
nina Maunr! 4 cel din partea băieţilor de la distric- 
Adolf Fredrik. îi 
n Aici e Hansson de la cinci. Am fost cu ochii pe el 
cînd a trecut pe Brăvallagatan atit azi de dimineaţă cît şi 
acum, cînd mergea spre casă. 
— Cum se comporta? i j 
— Calm, dar mi s-a părut că era oarecum în gardă. 
— El n-a băgat nimic de seamă? Urian 
— Nici vorbă. Dimineaţă eram în mașină, iar acum era 
foarte aglomerată zona. Singura dată cînd m-am apropiat 
de el a fost adineaori, lingă chioșcul de ziare de la Sankt 
Eriksplan. Eram cu doi oameni în urma lui la coadă. 
— Ce-a cumpărat? 
— Ziare. 
— Ce ziare? i Oa : 
— Un teanc. Toate cele patru ziare de dimineață şi 
bele foi de seară. | i A 
Re rod n cn șia lui Melander se auzi la ușă. Apoi capul 
A aj sp săi 
atit! E 0.K.? Trebuie să iau ceva 
adouri de Crăciun, : fm 
; Martin Beck aprobă din cap în timp ce închidea tele- 
fonul. Apoi gîndi: Doamne, cadourile de Crăciun, ce m-am 
ăpăcit, a Pi 
 Plecă acasă tîrziu, dar tot nu reuși să scape de aglome- 
rație. Șuvoiul de oameni în căutare de cadouri pentru 
sărbători era interminabil şi magazinele ţineau deschis mai 
tîrziu ca de obicei. 
cpr'păbi nevastă-sa îi spuse că pare absent, dar el n-o 
asculta, așa că îi scăpă remarca ei. pui 
La cafeaua de dimineață, a doua zi, îl întrebă: 
ot Esi lite între artă ad şi Anul Nou? 
Atât, „adi tr : 
Pînă la patru şi un sfert nu se întîmplă nimic semni- 
ficativ. Atunci se auzi Kollberg bubuind la mă. 
— Cred că am găsit fata care ne trebuie! 
— E de-a noastră? j ei 
— Lucrează la secţia de pe Bergsgatan. Vine aici la 
nouă și jumătate mîine dimineaţă. Dacă ne înţelegem cu 
ea, Hammar poate să aranjeze detașarea imediat. 
— Cum arată? 
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— Mie mi s-a părut că într-un fel seamănă cu Roseanna.. 
E ceva mai solidă, mai drăguță și, probabil, mai isteaţă. 
— Stie ceva meserie? | 
— E la noi de cîţiva ani. O păpuşă drăguță și de treabă, 
Sănătoasă şi puternică. A 
— Cît de bine o cunoşti? 
— Deloc. 
— Nu e căsătorită? | 
Din buzunarul lui Kollberg apăru o hîrtie bătută la. 
maşină, j 
— Aici ai tot ce-ţi trebuie. Acum o întind. N-am cumpă: . 
rat încă darurile pentru Crăciun. 
i Daruri de Crăciun, gîndi Martin Beck din nou și îşi pri- 
vi ceasul. Patru şi jumătate. O asociaţie de idei îl făcu să 
ridice telefonul şi s-o sune pe femeia de la Bodal. 
— Ah, dumneavoastră sînteţi. Vă rog... 
— Deranjez? A 
— Nu, nu de data asta... Soţul meu vine abia la şase 
fără un sfert. | 
„= Doar o simplă întrebare. I-aţi făcut vreodată bărbatu: 
lui. despre care am discutat ieri vreun cadou? Are vreo 
amintire de la dumneavoastră? II 
„= Nu, cadouri nu. Niciodată nu ne-am făcut cadouri. . 
Inţelegeţi... i 
— Era zgîrcit? 
2070 Era econom, aș spune mai degrabă. Şi eu sînt așa. 
Singura... 
Tăcere. Aproape o auzi cum roşeşte. 
— Ce i-aţi dat, totuși? 3 
Pra 0... o amuletă mică... sau un breloc..., un lucru mic, 
ieftin... 
— Cînd i l-aţi dat? ; 
—. Cînd ne-am despărţit... El l-a vrut... îl purtam mereu 
la mine. 
—.Vi l-a luat? 
— Oh, nu, i l-am dat cu plăcere. O amintire e întotdea: 
una... chiar dacă... în pofida, vreau să spun... 
— Mulţumesc mult. La revedere. 
Il sună pe Ahlberg. 
— Am vorbit cu Larsson și cu inspectorul, spuse acesta. - 
Prefectul e bolnav. i 
— Ce-au spus? 
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— 0.K. Înţeleg şi ei că altă metodă nu există. Nu eo 
treabă prea ortodoxă, dar... 

— Nu e prima dată cînd aplicăm metoda asta chiar aici 
în Suedia. Dar ceea ce vreau să îţi propun acum e cu atît 
mai puţin ortodox. 

— Sună bine. i 

— Lasă să se scurgă o informaţie către presă cum că 
sîntem pe cale să rezolvăm cazul. 

— Acum? Ș 

— Da, imediat. Astăzi. Inţelegi ce: vreau? 

— Da, să zicem că. criminalul e un străin, spre exemplu. 

— Exact. Cam așa să sune: O persoană urmărită de 
multă vreme. prin. Interpol pare să aibă legătură cu asa- 
sinarea Roseannei McGraw. Poliţia americană a operat deja 
arestarea. 

— Si noi am știut dintotdeauna că criminalul nu e suedez. 

— Da, de exemplu. Principalul e să te mişti repede. 


— Pricep. 
— Apoi e cel mai bine să vii încoace. 
— Imediat? 


— Cît de repede. 

Un curier intră în încăpere. Martin Beck își sprijini 
receptorul între umărul stîng şi obraz și deschise apoi 
plicul telegramei.. Era de la Kafka. 

— Ce zice? întrebă Ahlberg. 

— Trei cuvinte: Intinde o capcană. 


Capitolul 26 


Sergentul-major Sonja Hansson. aducea într-adevăr cu 
Roseanna: McGraw. Kollberg avusese dreptate. 

Stătea în scaunul oferit de Martin Beck: de cealaltă 
parte a biroului ţinîndu-și mîinile împreunate în față și îl 
privea calm,cu. ochii ei cenușii. Părul ei închis la culoare 
era pieptănat într-o coafură ca de paj şi bretonul îi cădea 
ușor. peste sprînceana stingă. Chipul îi era sănătos și 
deschis şi nu părea să folosească farduri. Arăta de cel mult 
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douăzeci de ani, dar Martin Beck ştia că are douăzeci şi 
cinci. 

— Mai întţîi de toate vreau să înţelegi că misiunea de 
care îţi voi vorbi nu e obligatorie. Poţi deci foarte bine s-o 
refuzi. Noi ne-am gîndit să te rugăm s-o accepți fiindcă ai 


şansele cele mai mari s-o duci la bun sfîrşit. Mai întîi de 


toate datorită înfățișării tale. 

Fata din fața lui îşi dădu bretonul într-o parte printr-o 
mişcare de cap și îl privi apoi întrebător. 

— Mai apoi ai avantajul că locuiești în centru şi nu ești 
căsătorită și nici nu trăieşti, ca să zic așa, cu nimeni. Nu? 

Sonja Hansson aprobă din cap. 

— Sper să vă pot ajuta, spuse. Dar care e secretul cu 
înfățișarea mea? 

— ţi aduci aminte de Roseanna McGraw, fata aceea din 
America, pe care am găsit-o asasinată pe canalul Gâta în 
vară? 

— Dacă îmi aduc aminte? Întrucît lucrez la secţia care 
se ocupă de dispariţii de femei, am avut o vreme de-a face 
chiar cu cazul ăsta. 

— Știu cine e criminalul şi pot să-ți spun că locuiește 
aici în oraș. L-am și interogat. Recunoaşte că a fost la 
bordul vasului în zilele acelea şi că a cunoscut-o personal 
pe fată, dar spune că nici măcar n-a auzit după aceea 
vorbindu-se de crimă. 

— Nu e cam greu de crezut? Adică, s-a scris totuși atît 
de mult despre asta. 

— Zice că nu citește ziarele. N-am ajuns la nici un 
rezultat, pare întru totul cinstit şi răspunde deschis la 
toate întrebările. N-am putut deci să-l reținem şi nici nu-l 
mai urmărim. Singura noastră şansă e să repete gestul și 
aici începe rolul tău. Dacă vrei și dacă crezi că te descurci. 
Trebuie să fii următoarea victimă. 

— Ce plăcut, spuse Sonja Hansson și căută în buzunarul 
jachetei o ţigară. 

— Arăți oarecum cu Roseanna și de asta am vrea să fii 
un fel de momeală. Totul ar trebui să decurgă cam așa: 
individul lucrează la recepţia unei firme de transporturi pe 
Smâlandsgatan. Mergi acolo și comanzi o mașină pentru o 
mutare. Flirtezi cu el şi faci în așa fel ca să îi laşi tele- 
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fonul şi adresa. Trebuie să-l interesezi. După asta n-avem 
decît să așteptăm și să sperăm. ă re 
— L-aţi avut la interogatoriu; nu cumva e pus în gardă: 
— Am dat presei cîteva informaţii false, care vor avea 
ă-l liniștească. 
ra O să joc deci rolul vampei. Cum dracu” o să fac asta? 
Şi dacă reușesc? Ş | 

— Nu e cazul să-ţi fie frică. Vom fi mereu în apropierea 
ta. Dar mai întîi trebuie să ştii totul despre cazul ăsta. 
Citeşte tot materialul pe care îl avem. E important. După 
aceea va trebui să fii Roseanna McGraw. Să semeni cu ea, 

u să spun. j 
băi E Fade că am jucat teatru la „şcoală, dar cele mai 
multe roluri erau de îngeraş sau de ciupercuţă. 

— Eh, mă rog. O să te descurci cu siguranţă. aid 

Martin Beck tăcu preţ de citeva clipe. Apoi adăugă: 

— E singura noastră şansă. Are nevoie de un impuls şi 
trebuie să i-l dăm. dA 

— O0.XK., o să încerc. Sper să reușesc. Uşor, însă, n-o 
pr pui trebuie să treci o dată prin tot materialul: 
rapoarte, filme, înregistrări făcute la interogatorii, scrisori 
şi fotografii. Apoi stăm din nou de vorbă. 

— Acum trebuie 'să fac toate astea? 

— Da, astăzi. Hammar aranjează cu cei de la Bergsgatan 
să te transfere pînă terminăm cazul ăsta. Și încă ceva. 
Trebuie să vedem cum arată eri ar ruj ra Și apoi să 

m și dubluri la chei. In rest, vorbim mai îrziu. 
pers minute după aceea o conduse în biroul lui Kollberg 
şi al lui Melander. Fata se aşeză, sprijinindu-se cu coatele 
pe „masă, şi .se apucă „să citească „primul „raport. 

După-amiază sosi și Ahlberg de la Motala. Abia apucase 
să se aşeze jos, cînd Kollberg se năpusti în birou și îl bătu 
pe umeri în aşa fel încît acesta fu gata să cadă din scaun. 

— Gunnar pleacă înapoi miine, spuse Martin Beck. Ar 
trebui să îl vadă puțin pe Bengtsson pină atunci. 

— Trebuie să fim foarte precauți, răspunse Kollberg. 

— Bine, dar pe mine nu mă cunoaște, zise Ahlberg. 

— ÎL prindem cînd iese de la serviciu, spuse Kollberg, 
însă trebuie să plecăm imediat. Toţi stockholmezii, plus 
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jumătate din restul populaţiei ţării, sînt la vînătoare de 
cadouri pentru Crăciun. 

Ahlberg pocni din degete şi se lovi cu palma peste 
frunte. 

— Cadourile de Crăciun. Am uitat cu totul. 

— Şi eu, zise Martin Beck, Adică mi-am adus aminte de 
mai multe ori, dar n-am ajuns niciodată să le cumpăr. 

Traficul era îngrozitor de aglomerat. La cinci fără două 
minute îl lăsară pe Ahlberg la Normalmstorg, văzîndu-l 
imediat cum dispare în furnicarul de oameni de pe 
Smâlandsgatan. 

Kollberg și Martin Beck parcară în faţă la restaurantul 
Berns și rămaseră în mașină aşteptîind. După douăzeci şi 
cinci de minute Ahlberg urcă din nou în spate. 

— Sigur e tipul din film. A luat autobuzul 56. 

— Pînă la Sankt Eriksplan. După aceea își cumpără 
lapte, unt şi pîine și merge pe jos pînă acasă. Mănîncă, se 
uită la televizor şi apoi trage la aghioase. Unde să vă las? 

— Aici. Acum avem ocazia să achiziţionăm mult discu- 
tatele cadouri de Crăciun. 

O oră mai tîrziu, la raionul de jucării, Martin Beck 
spuse: 

— Kollberg n-a avut dreptate. Și cealaltă jumătate a 
populaţiei e tot aici. 

Le luă aproape trei ore să cumpere ce aveau de cum- 
părat și încă una să ajungă în Bagarmossen. 

In ziua următoare Ahlberg avea s-o vadă pentru prima 
dată pe femeia care avea să joace rolul de momeală. 


Deocamdată însă aceasta se lupta doar cu imensul material 


strîns în legătură cu cazul Roseanna McGraw. 
In timpul serii Ahlberg plecă la Motala. Rămaseră 
înțeleşi să pună în aplicare planul după Anul Nou. 


Capitolul 27 


Crăciunul fu cenușiu şi trist în acel an. Cel care purta 


numele de Folke Bengtsson petrecu sărbătorile cu maică-sa, 


la Sâdertălje. Martin Beck se gîndi neîncetat la el, pînă și 
la biserică în timpul slujbei, ba chiar şi atunci cînd 4 
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nădușea din greu în spatele măștii de Moş Crăciun. 
Kollberg mîncă prea mult şi zăcu apoi trei zile la spital, la 
Sâdersjukhuset. 

Ahlberg sună a doua zi de Crăciun, într-o stare de 
euforie bahică. 

Ziarele conţineau citeva articole despre crima de pe 
canal. Pe un singur şpalt se lăsa cititorului a înţelege că 
soluționarea cazului avea în cele din urmă să se producă 
în SUA şi că poliţia suedeză renunțase la cercetări. 

Crima „tradițională“ din timpul sărbătorilor de iarnă se 
petrecu la Gâteborg în acel an și cazul fu rezolvat în mai 
puţin de douăzeci și patru de ore. Kafka le trimise o felici- 
tare colosală, mov și respingătoare, reprezentînd un cerb în 
fața unui apus de soare. Ahlberg fu avansat. 

Ziua de şapte ianuarie arăta ca orice zi de șapte ia: 
nuarie. Pe străzi o mulțime de oameni îngheţaţi și lefteri. 
Sezonul de ieftiniri la mărfurile de sezon începuse, dar 
magazinele erau încă goale. Pe lingă asta, vremea era 
ceţoasă şi rece. 

Şapte ianuarie fu ziua Z. 

In timpul dimineţii Hammar inspectă trupele, după care 
întrebă: 

— Cît timp va dura acest experiment? 

— Pînă reuşeşte, răspunse Ahlberg. 

— Zici tu, care ești aici detașat. 

Hammar se gîndi la ceea ce putea să intervină în timpul 
experimentului. Martin Beck şi Kollberg puteau să fie 
chemaţi la ordin în vreun alt caz, Melander și Stenstrm 
care, cel puţin la început, vor lucra numai cu treaba asta, 
dar mai tirziu... Şi plus de asta nu va dura mult pînă cînd 
cei de la secţia a treia vor începe să miriie cum că fata 
detaşată de la ei a cam uitat unde îi e casa. Și totuşi nu le 
spuse decit: 

— Succes, copii! 

Ceva mai tîrziu, în biroul lui Martin Beck nu mai răma- 
se decît Sonja Hansson. Era răcită și stătea pe scaun 
smiorcăindu-se. Martin Beck se uită la ea. Purta un taior 
cenușiu, peste o pereche de colanţi negri băgaţi în cizme. 

— Aşa te gîndești să apari acolo? întrebă el mofluz. 

— Nu, mă duc acasă să mă schimb mai întîi. Dar ţin să 
subliniez că 3 iulie a fost vara şi acuma e iarnă. Și cred că 
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ar cam bate la ochi să dau buzna în biroul firmei de trans- 
port cu ochelarii de soare pe nas şi în bikini şi să le cer o 
mutare de mobilier. 

— Fă cum vrei. De bază e să înţelegi scopul pe care-l 
urmărim. 

Tăcu o vreme, apoi adăugă cu voce scăzută: 

— Asta în ideea că eu însumi l-am înţeles, 

Femeia îl privi ușor mirată. Într-un tîrziu spuse: 

— Cred că înțeleg. Am citit fiecare cuvînt scris despre 
fata aceea o dată, și încă o dată, şi încă o dată. Filmul 
l-am văzut de cel puţin zece ori. Mi-am ales haine potrivite 
și am exersat în fața oglinzii ore în şir. Deși de-a gata, de 
la natură, n-am primit aproape nimic: eu și ea sîntem două 
caractere total diferite. Și apoi obiceiurile ei... eu n-am 
trăit ca ea și n-o voi face niciodată. Am să fac însă tot ce 
îmi stă în puteri. 

— Bun, zise Martin Beck. p 

Fata din fața lui îi părea uneori greu de înțeles. În fond 
singurul lucru pe care îl ştia despre ea era că avea o fetiță 
de cinci ani care locuia la ţară, la părinți și că nu fusese 
probabil niciodată căsătorită. Dar în ciuda faptului că nu 
ajunsese s-o cunoască mai bine, îi plăcea. Era adevărată şi 
inteligentă și ţinea la munca ei. Şi asta nu era puţin. 

La ora patru după-amiaza îi auzi din nou .vocea la te- 
lefon. 

— Am fost acolo. Și apoi am venit direct acasă, sper că 
n-ai nimic împotrivă. 

— Cum a mers? “ 

— Bine, cred. În limita așteptărilor. Îmi aduc biroul 
mîine. 

— Ce părere şi-a făcut despre tine? 

— -Nu știu. Mi s-a părut că se aprinde puţin. Greu de 
spus cînd nu știi cum reacționează în mod obișnuit. 

— A fost greu? 

— Cinstit vorbind, nu. Mi s-a părut un tip drăguţ. E şi 
destul de bine în felul lui. Ești sigur că e tipul pe care îl 
cauţi? Nu fiindcă aș avea cine ştie ce experienţă în materie 
de criminali în postura de parteneri, dar mi-e greu să mi-l 
imaginez omorînd-o pe Roseanna. 

— Sînt sigur că el e. Ce ţi-a spus? I-ai dat numărul tău 
de telefon? 
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i i bilet. Și i-am 
— Da, şi-a notat adresa și telefonul pe un 
spus că am interfon, dar că nu răspund dacă nu aştept pe 
cineva în mod expres. De asta e mai bine să fiu sunată la 
telefon înainte. Altminteri nu Ş prea vorbăreţ. 

— Aţi fost singuri în birou? sotây 

- 9 Era pai grasă de cealaltă parte a unui ghişeu, 
dar nu putea să ne audă. Știu asta fiindcă a vorbit la tele- 
fon şi eu n-o puteam auzi. j ) 

i: Ai AP ete să vorbeşti cu el şi despre altceva 
ît despre mutarea biroului? j ) 

pci aie am spus că vremea e urită şi el a zis „brIT, 

chiar că da“. Apoi am spus că mă simt bine acum că au 

trecut sărbătorile şi el a zis că așa e. Cînd eşti singură, ca 

mine, am zis eu atunci, te simţi bine să știi că s-au dus 

sărbătorile. goiacuirig 

— Și el ce-a zis atunci: j 

— d şi el e singur și Crăciunul i se pare de. aceea 
trist, deşi obișnuiește să îl petreacă împreună cu, male 

— Sună bine. Aţi mai vorbit şi despre altceva? 

— Nu, nu cred. n; i | 

O clipă în receptor nu se auzi nici un sunet. Apoi Sonja 

use: apoi 
PN — Ba da, a mai fost ceva, l-am rugat să imi scrie adreae 
şi telefonul firmei pe o hirtie ca să mă scutească de efortul 
de a răsfoi cartea de telefon. Mi-a dat o carte de vizită 
tipărită. 

— Şi după asta ai plecat? 6 

— A Er mai aveam nici un motiv s-0, lungesc, dar la 
plecare m-am mişcat cît de lent posibil. Îmi. descheiasem 
mantoul cu totul ca să îmi pot pune în valoare aa 
foarte strînsă pe corp. Ah, apropo, i-am mai zis că dac i 
pot să aducă biroul decit seara tirziu, nu face niziie, 'ziat 
acasă serile și aştept telefonul. Dar mi-a răspuns că birou 
o să fie adus în cursul dimineţii. A ; 

— Frumos. Auzi, ne gindeam ca miine să facem o repe- 
tiţie. Noi o să fim la secţia de poliţie la Klara, iar 
Stenstrâm, în rolul lui Bengtsson, o să te sune. oricui 
mă suni după asta la Klara, venim la tine acasă și 

tăm pe Stenstrâm. Pricepi? i 
ini Da. re sun deci imediat ce primesc telefonul de la 
Stenstrăm. Cam la ce oră o să se întîmple asta? 
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— Nu-ţi spun. Nici Bengts 
s - 
— Ba da. Auzi, Martie Pa 
— Da. 
— Tipul ăsta e în felul lui 
L] * . [] ui 
pingător, nici ţăcănit. Deșşi.. 
a crezut cam acelaşi lucru. 
, Sala de oaspeți a secției a patra, 
era ingrijită şi curată, dar posibili 
erp îmrte tpar erau foarte reduse. 
easul arăta opt şi cîteva minute si i 
i r A şi Martin B iti 
mp spa ziarele de cîte două ori. Mai puțin gr amară 
ari e ale aere Abel : Kollherg erau dili de 
, intr-o partidă de şah îi oblii 
la tăcere, iar Strenstră i open 
A m dormea cu gura d isă î 
scaun lîngă uşă. Avea circu ronielare ref 
i ușă. mstanțe atenuante: ] 
-. i gap tite e precedentă. Și în afară de LA celui 
ir ari or, n-avea nevoie pentru asta să fie pe 
Cînd şi cînd poliţişti î i 
( 3 polițiști în uniformă 
2EliDA, eroateatic de rii la secţie, intrau în sală și se 
tind N în faţa televi i ii 
on de a celor de la uri et ar ERORI 
opt şi zece Martin Beck î i0pd 0 
= i Nile rm ara îl trezi pe Stenstrâm. 
enstrâm se ridică, îndreptînd 
[ LI . mă 
ce ae receptorul formă i. iii re ș 
— Bună, zise el. Pot să vin pînă la tine? 
i i ne? Da? Bun. 
nf Pace pene la scaunul său şi continuă si În taie 
n beck işi privi ceasul. Telefonul sună după exact 


ei n, get Era cuplat pe o linie specială și 
oz ca pe nota lor de plată. Nimeni altcineva nu i 
îl folosească. DĂ fiu 


— Aici Beck. 

— Sînt Sonja. M 

= S-a înțeles. 

Inchise. 

— rr treabă, băieţi. 

— cazul să i 
e Ca mini să cedezi, 


— Bine, ai unu zero, acceptă 
.. ” K 
Stenstrâm deschise un ochi: Pa Să, 
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ți va spune, nu-i aşa? 


i atrăgător. Nu e nici res- 
. Sigur, şi Roseanna probabil că 


de pe Regeringsgatan 
tățile de petrecere a 


de la trupele de 


pre telefon, şi. după 


-a sunat. Vine într-o jumătate de oră. 


spuse Ahlberg privind încă spre 


— Eu din ce direcţie apar? 

— Din care vrei. 

Coboriîră la mașină, care era parcată în curtea poliţiei. 
Era maşina personală a lui Kollberg și el fu cel care se 
urcă la volan. Cînd ieși din curte și intră pe Regerings- 
gatan, spuse: , 

— Locul din dulap e al meu! 

— Nu, dragule, aia e treaba lui Ahlberg. 

— De ce? 

— Fiindcă e singurul care poate intra în casă fără riscul 
de a fi recunoscut. 

Sonja Hansson locuia pe Runebergsgatan, la etajul doi, 
pe colţ, înspre Eriksbergsplan. 

Kollberg parcă lîngă Teatrul Mic. Se despărțiră imediat. 
Martin Beck traversă, intră în parc şi se ascunse în 
apropiere de bustul lui Karl Staaf”. De acolo putea ține 
foarte bine sub observaţie și casa și piaţa de la Eriksberg, 
ca și multe dintre sectoarele importante ale străzilor dim- 
prejur. Îl văzu pe Kollberg apărînd pe Runebergsgatan; 
mergea cu pas vioi, afişind o nonşalanţă demnă de invidiat. 
Ahlberg ţinu drumul direct spre casa Sonjei, deschise 
poarta și intră. Ca un chiriaş obişnuit care se întoarce 
acasă. Patruzeci și cinci de secunde mai tîrziu, Ahlberg ar 
fi trebuit să fie deja, conform planului, în apartamentul 
Sonjei, iar Kollberg la postul său, sub arcada dinainte 
stabilită, pe Eriksbergsgatan. Martin Beck îşi opri crono- 
metrul şi citi timpul înregistrat: trecuseră cinci minute şi 
zece secunde de -cînd pusese jos receptorul după convor- 
birea cu Sonja Hansson. 

Vremea era rece şi umedă, așa că își ridică gulerul par- 
desiului, ameninţind în același timp un beţiv care încerca 
să cerşească țigări. A 

Stenstrâm jucă rolul răufăcătorului cît putu de bine. [i 
surprinse pe ceilalţi venind cu douăsprezece minute mai 
devreme și, plus de asta, dintr-o direcţie neașteptată. Se 
strecurase spre casa Sonjei dinspre parcul Eriksberg, 
apărînd brusc din spatele scărilor de piatră, şi se ţinuse o 
vreme în umbra unui grup de oameni ieşiţi de la cinema. 


* Karl Staaf — politician liberal, prim-ministru suedez la 
începutul acestui secol (n. tr.). 
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Martin Beck n-apucă să-l vadă decît în clipa cînd intra în 
casă. 

Kollberg trecu şi el cu bine examenul fiindcă reuși să 
ajungă în faţa porţii o dată cu Martin Beck. 

Intrără împreună și încuiară în urma lor ușa dinspre 
interior, cea cu geam. Nici unul dintre ei nu scoase vreun 
cuvînt. 

Kollberg o luă pe scări. Urma să se oprească la jumă- 
tate între etajul unu şi doi şi să aştepte acolo semnalul, 
Martin Beck încercă să cheme liftul, dar acesta nu 
răspunse la comandă. Fugi deci pe scări, trecînd pe lingă 
Kollberg care-l privi mirat. Liftul se afla la etajul al doilea. 
Stenstrâm îl scosese din funcţiune lăsînd ușa deschisă. In 
felul ăsta făcuse praf acea parte a planului care presu- 
punea ca Martin Beck să ia liftul pînă la trei și să aștepte 
semnalul acolo, un etaj mai sus. 

In apartament era în continuare liniște, însă Stenstrâm 
mizase totul pe viteza de execuţie, căci treizeci de secunde 
mai tîrziu se auziră strigăte înfundate și zgomote. Martin 
Beck avea cheia pregătită și, după alte zece secunde, se 
afla și el în dormitorul Sonjei. 

Fata stătea pe pat. Stenstrâm era în picioare, în mijlo- 
cul camerei, căscînd, în ciuda poziţiei incomode: Ahlberg îi 
ținea mîna dreaptă blocată la spate. 

Martin Beck fluieră şi Kollberg își făcu apariţia în forță, 
precum locomotiva unui tren expres. Uşi nu avusese, 
oricum, de deschis. 

Martin Beck își frecă nasul privind spre fată. 

— E bine, zise el. 

Fata alesese stilul de joc realist, aşa cum Beck sperase 
că va face. Era desculţă și avea pe ea un chimono subţire 
cu mîneci scurte, care nu reușea să-i acopere genunchii. Ar 
fi putut să jure că pe dedesubt era goală. 

— Imi iau ceva pe mine și vă fac o cafea, zise ea. 

Merseră în camera alăturată. Sonja veni şi ea, aproape 
imediat, îmbrăcată în blugi și un tricou maro şi încălțată 
cu sandale. 

— Cheia mea face nazuri, spuse Ahlberg. Am învîrtit la 
ea sănătos pînă să intru. 

— N-are a face, îi răspunse Martin Beck. Tu o să ai ori- 
cum suficient timp la dispoziţie, nu ca noi. 
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cînd ea mi-a deschis ușa. 


avut tot timpul în obiectiv. 


Așa aveam un chef să te încui 


ocupată un timp... dacă am 


Și rul jos şi ridică ochii spre ei înţelese 


Te-am auzit pe scară, îi spuse Stenstrâm. Ai intrat 
aruncă Kollberg.. 
- ah pla Beck Sonjei. 
zise şi Ahlberg. Te-am 


d 
— Se cer pantofi cu talpă «€ 
— Deschide-i mai repede, îi spuse 
_ Locul din dulap pe 0.K., Sonja, 


9 Ei 


Atunci sună telefonul. Toţi încremeniră. 


Fata ridică receptorul. 


Da alo... bună... nu in seara asta...; Li o să fiu 
Li eh 


întîlnit un bărbat... da, într-un 


Cînd puse recepto . 
că era cazul să-i liniștească. 
— Nimic interesant, spuse ea. 


Capitolul 28 


ie și clă i fe. După ce 

în baie și clătea niște ru pă € 
ăi din spate, auzi telefonul sunind în 
fără măcar să se 


Sonja Hansson e în 
şi se îndrep 
apere: Alergă şi ridică receptorul 
şteargă pe mie 
Era Bengtsson. 
—' Biroul e deja 9 drum, 
j într- fert de oră. i 
e inu merita foarte drăguţ di Eee ro meg 
ă i „ Altfel nici n-aș e 4 m: 
Capa rii aşteptat să sosească aşa devreme. Să vin 
să ă să plătesc sau... 
i voastră să p i s ş 4 
L- e A isa plătiţi direct şoferului. Are srp bi SI îi 
y “9 ibn iri fac. Şi încă o dată mulţumirile mele, 
— Așa J 


, A a 
ici d Sper ca doamna Hansson să fie mulţumi 


iciile noastre. Numai bine. 
pr După ce Bengtsson închise, 
Martin Beck. 


spuse el. Mașina trebuie să 


Sonja îl sună direct pe 
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— Biroul meu sosește într-un sfert de oră. Tocmai m-a 
sunat tipul. Era cît pe-aci să n-aud telefonul. Nu mi-am dat 
seama niciodată înainte, dar din baie, 
din cadă, poți să nu-l auzi. 


— 0 vreme nu te mai spăla, spuse Martin Beck. Nu, . 


serios vorbind, fii tot timpul lîngă telefon. Nu pleca nici în 
pod, nici la spălătorie, nicăieri. 

— Bine, ştiu. Să mă duc la el imediat după ce vin oa- 
menii cu mobila? 

— Da, eu așa zic. Şi după aceea sună-mă. 

Martin Beck era la el în birou Împreună cu Ahlberg și, 


imediat ce puse jos receptorul, fu întîmpinat de privirea 


întrebătoare a acestuia. 
— Se duce la el peste o jumătate de oră, spuse Beck. 


— Atunci n-avem altceva de făcut decit să aşteptăm. E o | 


dulce, îmi place de ea. 
După două ore Ahlberg spuse îngrijorat: 
— Sper că nu i s-a întîmplat nimic. 
— Linișteşte-te. Sună ea imediat. 
Abia după o oră Sonja se făcu auzită: 
— Aţi așteptat cam mult, nu? 
Martin Beck o întrebă morocănos: 
— Ce s-a întîmplat? 


— So iau de la început. Doi tipi de la firma de trans- | 
porturi au adus biroul la douăzeci de minute după ce am 4 
am spus unde să-l pună aproape fără să 


vorbit cu tine. Le- 
mă uit la ei. După ce au plecat am descoperit că nu era 


biroul care trebuiau să-l aducă. Am coborit deci în oraș ca 


să fac reclamaţia. 
— A durat cam mult, 


— Da, cînd am ajuns acolo avea un client, Am aşteptat 


în picioare lîngă gemuleţul lui și mi s-a părut că, după ce 
a dat cu ochii de mine, a încercat să-şi grăbească clientul. 


A fost realmente afectat de greșeala făcută și a tot încercat 
să se scuze, dar i-am spus că nu e firma lor de vină. Ne-am 
tot contrazis în politeţuri pînă era să ne certăm. Apoi a 
ieşit din birou de la el ca să vadă dacă găseşte vreo 


mașină liberă pentru seara asta 
— Şi? 


— N-a găsit. Dar mi-a promis, oricum, că mîine diminea- 


ță vor aduce mobila care trebuie. A mai spus că el ar fi ve- | 
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cînd se scurge apa 


nit şi personal cu biroul şi atunci i-am răspuns că ar fi 
fost i prea mare dar, sigur, ar fi fost foarte drăguţ 
s-o facă. 

— Aha. Și după asta ai plecat? 

— Nu. Am mai stat. 

— Şi el, cum era, scotea vreo „vorbă? 

— Da, doar că părea cam timid. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— Despre circulaţia îngrozitor de aglomerată din oraș, 
despre viața în Stockholm, care era mult mai plăcută pe 
vremuri. Și atunci am spus că ăsta nu €e un Oraş în care să 
trăiești singur. A fost de acord, deși a spus că, de altmin- 
teri, lui îi place singurătatea. i 

— Părea încîntat de discuţia cu tine? « 

— Cred că da. Dar n-am putut s-o lungesc la infinit, nu? 
Mi-a mai spus că îi place să meargă la film, dar că, altfel, 
iese destul de puţin din casă. După asta am plecat. M-a 
condus pînă la uşă şi a fost extrem de politicos. Acum ce 
urmează? 

— Nimic. Aşteptăm doar. i 

Două zile mai tîrziu Sonja Hansson merse din nou la 

e transporturi expres. i 
ue ri oaia doar n să vă mulțumesc, biroul meu a 
ajuns acasă în stare bună. Imi pare rău că v-am dat atît de 
de furcă. 
ame Nici un deranj, îi răspunse Folke Bengtsson. Doamna 
Hansson e oricînd binevenită. li stau cu plăcere la 
i iție. 
por asta în încăpere intrase un bărbat care părea să 
fie şeful lui Bengtsson, aşa că discuţia se întrerupse. Cînd 
părăsise camera Sonja simţise cum Bengtsson 0 urmărea cu 
privirea de la distanţă. Se întoarsese și-l privise şi ea. 

După încă o săptămînă cenușie experiența se. repetă. 
Motivul ales era legat tot de asigurarea unui transport. Ea 
abia se mutase pe Runebergsgatan și de asta trebuia, nu-i 
așa, să continue cu achiziţionarea de mobile şi lucruri de 

lul. îi8e 
să ar încă cinci zile se duse din nou la el. Era ora fisel 
după-amiaza şi, cum din întîmplare avusese drum pe acolo, 
intrase. 


179 


După această nouă vizită, atunci cînd îl sună pe Martin 
Beck, Sonja păru descurajată. 

— Nu mai reacţionează? întrebă Beck. 

— Nu cine ştie ce. Eu nu cred că eel. 

— De ce nu? 

— Pare un tip timid și puţin neinteresant, atît. I-am 
făcut şi invitaţii directe şi tot degeaba. Din zece. bărbaţi, 
șapte ar fi urlat ca lupii în faţa uşii mele încă de acum o 
săptămînă. Puterea mea de seducţie e zero pentru el. Ce să 
mai fac? 

— Să continui, 

— Ar trebui poate să găsiţi pe cineva mai potrivit. 

— Continuă. 

Să continue. Dar pînă cînd? Cu fiecare zi care se 
scurgea privirea lui Hammar devenea mai întrebătoare, iar 
chipul de care Martin Beck se izbea în fiecare dimineaţă. în 
oglindă era din ce în ce mai palid. 

Acele ceasului electric de perete din sala de la Klara 
alergară în gol pe cadran timp de încă trei zile şi trei 
nopți. Trecuseră deja trei săptămîni de la repetiţia gene- 
rală. Planul fusese cizelat în amănunt, dar nimic nu părea 
să indice vreo posibilitate apropiată de punere a lui în 
aplicare. Nu se mai întîmpla nimic. Bărbatul cu numele de 
Folke Bengtsson își trăia viaţa lui liniștită, cu programul ei 
standard, își bea laptele bătut, își îndeplinea sarcinile de 
servici şi își dormea cele nouă ore obligatorii în fiecare 
noapte. Ei, în schimb, ieșiseră cu totul din regimul vieţii 
normale. Cu alte cuvinte, câinii fugeau fără rost în jurul 
unui viînat căruia prea puțin îi păsa de hăitași, gîndi 
Martin. Beck. 

Privi chiorîș telefonul cel negru care refuzase să sune 
măcar 0 singură dată în ultimele trei săptămîni. Fiindcă 
femeia din apartamentul de pe Runebergsgatan nu avea 
voie să folosească numărul acela decît într-o singură împre- 

jurare. Ei în schimb, o sunau de două ori în fiecare seară. 
La şase şi la nouă. Asta era tot. 

Acasă la Martin Beck starea de spirit era încordată. Ne- 
vastă-sa nu-i spunea practic nimic, dar privirea ei era din 
ce în ce mai grăitoare. Ea nu mai credea de mult în modul 
lui neconvențional de a rezolva anumite cazuri, care îl 
ținea departe de casă nopţi în șir. Iar el nici nu voia, nici 
nu putea să îi explice prea mult. 
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i berg îi mergea ceva mai bine. La fiecare a treia 
imită sati TE cititul îi luau locul în echipă. 
Asta spre dezamăgirea lui Ahlberg, care era pus in lene 
de a juca şah de unul singur. Subiectele de discuţie între 
cei cantonaţi seară de seară la Klara erau de multă vreme 
ep ia Beck pierdu firul lecturii la articolul pe care se 
prefăcea că îl citeşte. Căscă şi își privi colegii rrrerber 
cum stăteau cu capetele plecate. „Ceasul arăta ari ă 
cinci. Căscă din nou, se ridică în picioare și se duse a toa- 
letă. Îşi spălă mîinile i. fața cu apă rece. Apoi se întoarse. 

i ă telefonul. i : 
prost cel mai aproape. Cînd scurta convorbire luă 
sfirşit, Martin Beck îl întrebă: 
ieri on AP e mano 
— Nu. stă în fața blocului ei, url. 
În rm ara trei minute Martin Beck reanaliză planul 
lor cu meticulozitate. Mutarea adversarului era piete nteti 
dar asta nu însemna că îi lua cu totul pe eee îs 
Omul acela nu avea cum să forțeze poarta clădirii unde lo- 
cuia Sonja. Și chiar dacă ar fi făcut-o, ei ar fi ajuns oricum 
în timp util. q 
— Trebuie să arie ama 
— îl aprobă Kollberg. Ă 4 
Da a scurtă, re î frînă în faţa Teatrului 
ic, spărţiră conform planului. - 
pc vb imi intră în parc. De acolo îl văzu pe Ahlberg 
ajungînd la poarta imobilului. Trecuseră exact patru minu- 
te de cînd primiseră telefonul. Se gîndi la femeia mr pr 
din apartamentul de la supa doi. Bărbatul cu numele de 
sson nu se vedea nicăieri. | 
pere bnr secunde mai tirziu se aprinse 0 lampă a 
una dintre ferestrele de la etajul doi. Cineva m : = 
fereastră, părînd să privească afară, dar dispăru ime ie . 
Apoi lumina se stinse. Ahlberg era la post. Pg cei i 
cere lîngă fereastră, în dormitor. Camera era cufun n în 
întuneric. Doar din sufragerie, pe sub ușă, pătrun a .0 
rază de lumină. O lampă era, acolo, aprinsă, semn că Sonja 
se află acasă. Fereastra sufrageriei dădea spre stradă, za 
cea a dormitorului oferea “o priveliște largă î e 
Eriksbergsplan, peste zona de jos a parcului și cîte o bună 
bucată din  Birger Jarlsgatan,  Regeringsgatan şi 
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Tegnergatan. Tot de acolo se vedea și capătul lui 
Runebergsgatan. 

Bengisson stătea lîngă stația de autobuz, vizavi. Privea 
în sus, spre ferestrele apartamentului Sonjei. Era singur în 
staţie. După o vreme se uită-în susul străzii. Traversă apoi 
şi dispăru în spatele unei cabine de telefon. 

— Acum, zise Ahlberg prinzînd-o de mînă prin întuneric. 

Văzură autobuzul trecînd fără să oprească prin staţia 
goală şi făcînd cotul pe Tegnergatan, pe cealaltă parte a 
pieţii. Bengtsson era în continuare în afara cîmpului lor 
vizual. Nu puteau nici măcar şti dacă tipul intrase sau nu 
în cabina telefonică. Ahlberg o ţinea în continuare de mînă. 
Amândoi așteptau încordați să audă telefonul sunînd. 

Dar telefonul rămase tăcut şi, după cîteva minute, 
Bengtsson traversă înapoi. 

De-a lungul trotuarului, pînă în zidul casei unde locuia 
Sonja, se întindea un zid de piatră, iar în spatele lui erau 
plasate două toalete publice, acoperite cu iederă. Bengtsson 
se opri acolo o; vreme privind în sus, spre fereastra Sonjei. 
Apoi porni cu pași greoi spre poarta clădirii. 

Dispăru astfel din nou din cîmpul vizual al lui Ahlberg 
şi acesta, încercînd să-l descopere, dădu cu ochii de Martin 
Beck, ascuns în spatele unui copac, la ieșirea din parc. Un 
tramvai care trecu pe Birger Jarlsgatan îl mască pentru o 
clipă, iar cînd tramvaiul depăși parcul, silueta lui Martin 
Beck dispăruse și ea. 

După încă cinci minute Bengtsson apăru din nou. 
Mersese atît de aproape de zid, încît nu reușiseră să-l 
descopere pînă cînd acesta nu se hotărî să o ia spre stația 
de tramvai din mijlocul pieţii. Își cumpără un cîrnat de la 
chioșc şi, în timp ce mîncă, privi tot timpul spre ferestrele 
apartamentului Sonjei. Cînd termină, își îndesă mîinile în 
buzunarele pantalonilor și începu să bată refugiul de la un 
cap la altul. Cînd și cînd privea din nou spre fereastra din 
spatele căreia îl urmăreau cei doi. 

Un sfert de oră mai tîrziu Martin Beck îşi reluase 
postul de observaţie în spatele copacului. 

Circulaţia devenise mai intensă ca înainte şi un val de 
oameni trecu prin faţa parcului. Era ora la care se încheia 
ultimul film al zilei la cinematograf. 

Cîteva minute nu mai reuşiră să-l vadă de sus, din 
apartament, pe Bengtsson. Apoi îl redescoperiră în mijlocul 
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i i întârziaţi î ă bina de 
nui de cinefili întîrziaţi. Se îndreptă spre cabina de 
pr ae pi la doi metri de ea se opri din nou, ezitînd. Işi 
schimbă brusc direcţia şi, cu pas întins, porni da si 
Martin Beck se întoarse cu spatele şi o luă, fără grabă, in 
irecţia opusă. i 
parinti trecu prin fața parcului, traversă spre restau- 
rant şi dispăru pt Tegnergatan. După rm minute reapăru 
otuarul de vizavi şi dădu un ocol pieţii. . Ă 
pr pie crezi că a mai fost aici și altădată? întrebă femeia 
îmbrăcată în capot de casă. Vreau să gh a fost o 
implă coincidenţă că l-am văzut în seara asta. 
« Aniiebg stătea sprijinit cu spatele de zid, lîngă fereas 
tră, fumînd. O privi pe cea care-i pusese întrebarea. Își ţinea 
vătiinile în buzunarele capotului şi picioarele ușor depărtate, 
scrutînd strada, așa ascunsă după perdea. Ochii ȘI, păreau 
două găuri negre profilate pe fața albă, foarte, pali ă. 
— Poate a fost aici în fiecare seară, încercă ea din nou. 
Cînd bărbatul care dădea ture in jurul casei traversa 
atra oară Tegnergatan, ea spuse: E 
Pet A o ţine aşa toată noaptea eu înnebunesc, iar 
rtin şi Lennart îngheaţă de vii. si 
Mapa d Apr şi douăzeci şi cinci Bengireon'oenlise 
deja piața de opt ori, într-un ritm din ce în ce. mai rapi 
La baza scărilor de lingă pare se opri, se uită în sus ș 
i fugi spre staţie. i pere i 
ui paie în drum spre aceeaşi staţie, îl mască - 
clipă. Cînd autobuzul părăsi staţia dispăruse o dată cu e 
şi Bengtsson. 
= Uite-l pe Martin, spuse Sonja Hansson. A d 
Ahiberg își schimbă poziția la auzul replicii ei; timp de 
două ore şoptiseră, acum pentru prima dată fata vorbise pe 
normal. . P î 
p- mire şi el pe Martin Beck traversînd și pi epeă în 
maşina care-i așteptase tot timpul în fața Teatrului ic, 
Porniră înainte chiar ca el să apuce să închidă portiera și 
urmară aceeaşi direcţie ca şi autobuzul în care se urcase 
Bengtsson. " 
i pă Mulţumesc pentru ajutor, spuse Sonja Hansson. Acum 
o să încerc să adorm. 
— Așa să faci, îi răspunse Ahlberg. 
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ee 


Şi el ar fi preferat să ă 
r pună capul ă ci 
ip pe ia dar zece minute mai Mârza intra în 8 i 
E aia Spa te pă două minute apăru şi Kollbestsa 
i » . Li . S 
mări mie fai rata 4 aliata şi, după numai cinci 
— A mers cu autobuzul pînă la Sankt Eri i 
pre direct acasă. A stins lumina digerat er git 
sta doarme deja. n p97I0Să „Jose 
— A fost o simplă întîmpl ă j 
pios Stas împlare că Sonja a dat cu ochii de 
i p berg. E posibil să mai fi stat acolo de cîteva 
Deşi privea do izi 
pepe PEIVeR ar spre tabla de șah, analizînd poziţia, 
— Și dacă ar fi așa? Ce d 
da șa? ovedește 2 
— pugă cum? se miră Ahlberg. aria 
7 viu iară A drplaie,, interveni Martin Beck. 
-i aşa? eu am dat la viața i 
caselor unde stăte ici i JI PA Agero pei fata 
ratat au gagici dornice şi fără prejudecăţi, zise 
Aniharg A mulțumi să ridice din umeri. 

a «„-Deşi pe vremea aia eram ceva mai tînăr. Mult mai 
Martin Beck nu mai s imi 

e, puse nimic. Ceilalţi doi î ă 

pi i tragere A inimă, să nicu partida, După 

ip pp Aa rg se mulțumi cu o remiză, deși era în avan- 
— La dracu, zise el. N i ă 

2. ioedar da li enorocitul ăla mă face să-mi pierd 


— Cu patru ă i j 

pesta dh p puncte. Douăsprezece şi jumătate la opt și 
Sirena se ridică şi făcu un tur în jurul încăperii 

A jeadeiuee irma A tăbăcim pielea, iar, între 
Nimeni pipote a domiciliul dumnealui. 
—. Sau începem din nou să-l ări 

folosind nişte băieţi pe care m Ăn marte mă Se Ri 
i y *găză Ahlberg ideea. 

_ Martin Bec îşi mușca î i ă 

tăcînd. Abia într-un ce ref cal deeotu, AFM 
— AR s-a cam speriat, nu? 
— Nu părea, zi i 

cil  Dăree se Ahlberg. E tipul care nu se sperie cu 
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Nici Roseanna McGraw nu se speriase, gîndi atunci 
Martin Beck. 

Mult nu mai stătură de vorbă, dar atunci cînd traficul 
de pe Regeringsgatan îi anunţă că ziua lor de muncă se 
apropia de sfirșit, iar a celorlalţi stockholmezi abia era pe 
cale să înceapă, toţi trei erau încă foarte treji. 

Ceva însemnat se întîmplase totuşi. Martin Beck nu știa 
încă exact ce, dar ceva se întîmplase. 

În fond se mai adăugase o zi la lungul şir al zilelor de 
pîndă de pînă atunci. lar avantajul lui Ahlberg la şah cres- 
cuse cu încă un punct. Asta să fi fost tot? 

Ziua următoare fu vineri. Mai erau trei zile pînă la 
întoarcerea primei foi din calendarul pe acel an şi vremea 
era neschimbată. Ploua, deşi, pînă la venirea serii, afară 
era multă lumină. Apoi se lăsa însă ceața. 

La nouă și zece minute tăcerea fu scurteircuitată de 
soneria telefonului. Martin Beck ridică receptorul. 

_ Iar e aici. Stă lîngă staţia de autobuz. 

Ajunseră la posturi cu cincisprezece secunde mai repede 
ca în ziua precedentă, deși Kollberg parcase acum pe 
Birger Jarlsgatan. După 0 jumătate de minut Ahlberg era 
deja în apartamentul Sonjei. 

Totul se repetă ca la indigo. Omul pe nume Folke 
Bengtsson își pierdu patru ore în jurul pieţii Eriksberg. De 
patru, cinci ori ezită în faţa chioşcului de telefon, o dată 
mîncă un cremvurșt. Apoi plecă acasă. Kollberg îl urmă. 

Martin Beck înghețase îngrozitor. Plecă de acolo cu 
mîinile îndesate în buzunarele pardesiului și privirea în 
pămînt. ! 

Kollberg veni la secţie după o jumătate de oră. 

— Totul e în regulă pe Rorstrandsgatan. 

— Te-a văzut? 

— Mergea ca un somnambul, cred că n-ar fi fost în 
stare să remarce un hipopotam de la doi paşi. 

Martin Beck formă numărul sergentului-major Sonja 
Hansson. Își impusese să se gîndească la ea ca la sergen- 
tul-major Sonja Hansson şi atît. 

— Miine e sîmbătă, sau mai bine zis astăzi e sîmbătă, 


fel ca să treci pe lingă el cînd iese de la slujbă. Eşti gră- 
bită, aproape că fugi, dar îl iei totuși de braţ și îl întrebi 
ce-i cu el. Ceva de genul: Bună, am așteptat să mă suni, de 
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ce nu dai nici un semn de viață? Nimic mai mult, Apoi 
pleci mai departe, în grabă. Și... nu te îmbrăca ca o că- 
lugăriță. 

Făcu o pauză. 

— De data asta trebuie să arăţi într-adevăr ce poți. 

Convorbirea se încheie. aici. Ceilalţi doi îl priveau 
miraţi. 

— Cine e cel mai tare în arta filajului? întrebă Martin 
Beck oarecum absent. 

— Stenstrâm. 


— Din momentul în-care pleacă de acasă miine dimi- 
neață, tipul trebuie urmărit pas cu pas. Sarcină pentru 
Stenstrâm. Toate mișcările - trebuiesc raportate. aici. Doi 
dintre noi rămîn mereu pe poziţie. leşim doar cîte unul, pe 
rînd. 

Ahlberg și Kollberg îl priveau în continuare întrebători, 
dar Martin Beck nu băgă de seamă. 


La opt și douăzeci şi două de minute poarta clădirii de 
pe Rorstrandsgatan se deschise și, cînd Folke Bengisson 
apăru în cadrul ei, misiunea lui Stenstrâm era deja în 
desfăşurare. 

Pînă la unsprezece și un. sfert n-avu altceva de făcut 
decît să rămînă în apropierea firmei de transporturi de pe 
Smilandsgatan. Chiar şi după asta misiunea fu îndeplinită 
în liniște, de dincolo de geamul cafenelei de vizavi, 

La douăsprezece fără cinci Stenstrâm o zări pe Sonja 
Hansson în colţ, pe Norrlandsgatan. 

Era îmbrăcată într-o pelerină subţire albastră croită în 
față în V şi strînsă în talie cu o curea. Sub pelerină se 
putea vedea o helancă neagră, pe git. N-avea nimic pe cap, 
în mini purta însă mănuși. Nici o geantă. Ciorapii negri de 
mătase, ca și pantofii cu toc, tot negri, păreau exagerat de 
eleganţi pentru vremea de afară. 

versă şi dispăru din cîmpul vizual al lui Stenstrâm. 

Personalul firmei de transporturi expres începu să iasă 
din clădire. Ultimul îşi făcu apariţia cel numit Folke 
Bengtsson, care încuie în urma lui. Începu să traverseze și, 
încă înainte ca el să ajungă pe trotuarul opus, Sonja 
Hansson veni în fugă spre el; îl opri, îl luă de mîneca par: 
desiului și îi spuse ceva în timp ce îl privea drept în ochi. 
Li dădu apoi drumul aproape imediat, continuînd totuși să-i 
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spună ceva, aşa cum se înclapăripe cu faţa încă spre el. Se 
i după aceea pe tocuri şi fugi. j y 
bin eta văzuse chipul fetei în timpul scenei. Exprima 
dorinţă, bucurie, chemare. li venise să aplaude la scenă 
hisă re rezentaţia. IT: 
mei pe nume Folke Bengtsson rămăsese pe loc 
urmărind-o cu privirea. Făcu un gest ca pentru a 0.urma, 
dar se răzgîndi. Își înfipse mîinile în buzunare şi. îşi 
inuă drumul cu capul în pămint. Pipe , 
ri pl le își luă pălăria, plăti consumaţia și se în- 
dreptă spre ușă. Așteptă pînă îl văzu pe Bengtsson dispă- 
rînd după colţ, apoi ieşi din cafenea și se luă după el. 

La. secţia de poliţie din Klara, Martin Beck arunca 
priviri urite telefonului. Ahlberg și Kollberg renunțaseră 
pentru moment la maratonul lor șahistic şi se ascunseseră, 
tăcuţi, fiecare în spatele cite unui ae AUlIberi se lupta 

bus, mestecînd de zor capătul creionului. : 
%. Cind. telefonul sună în cele din ri Kollberg mușcă 
ît de tare creionul, încît îl rupse în două. pe rate 
ilie Beck dusese receptorul la ureche încă înainte ca 
l 'soneriei să se stingă. iz pă A 
rar irma Sînt Sonja. Cred că a ieșit bine. Am făcut cum 
ai zis. i 

— Bine. L-ai văzut pe Stenstrâm? i f 

— Nu, dar probabil că era undeva prin apropiere, N-am 
îndrăznit să mă uit înapoi, am fugit pur și simplu pînă am 
ajuns pe colț, la NK. 

— Esti nervoasă? 

— Nu, Deloc. | A 

iroeea! se făcuse deja unu și un sfert cînd telefonul 

ă din nou. 3 4 
pi pi la tutungeria din Jârntorget, zise ir e 
Sonja s-a descurcat bine. I-a cam băgat furnici sub biet 
tipului. Am mers după el prin parc, apoi peste po u 
Strâmbron și în final prin Gamla Stan, unde umblă ca 
ameţit. pi 

— Fii en | 

- Niger eat Merge ca teleghidat, . vede şi nu aude 

imic în jur, Mă duc acum, să nu-l pierd. [ [ 
una îi se. ridică de la locul său şi începu să se plimbe 

iniștit prin cameră. : “ i 
4 peria spune că munca pe care i-am oferit-o fetei 
ăsteia e prea plăcută, zise el. 
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— Se descurcă frumos, spuse Kollberg. Și așa o să se 
descurce pînă la capăt. Numai să nu facă Stenstrăm vreo 
prostie şi să-l sperie pe individ. 

După o vreme adăugă însă: 

— Stenstrâm ştie el, însă, ce face. 

Martin Beck nu comentă. 

Ceasul de perete arăta trei și două minute cînd 
Stenstrâm îi sună din nou. 

— Am ajuns pe Folkungagatan. Merge ca un apucat, 
fără să se oprească, fără să se uite în jur. Pare într-un fel 
apatic. 

— Fii cu ochii pe el mai departe, zise Beck. 

Martin Beck nu era uşor de scos din apele lui, dar, 
după încă trei sferturi de oră de așteptare, în care nu 
făcuse altceva decît să-şi mute privirea de la ceas la tele- 
fon și înapoi, se ridică brusc şi părăsi încăperea. 

Ahlberg și Kollberg se priviră unul pe altul. Kollberg 
ridică din umeri şi se apucă să aşeze piesele de șah pentru 
o. nouă partidă. 

Martin Beck își spălă fața şi mîinile cu apă rece. Apoi 
se șterse încet, cu meticulozitate. Cînd ieși din nou pe cori- 
dor auzi un sergent strigîndu-l la telefon. 

Era nevastă-sa. 

— Nu ţi-am mai văzut nici măcar umbra de o veșnicie şi 
acum pare-se că nu mai am voie nici măcar să te sun la 
telefon. Ce se întîmplă? Cînd vii acasă? 

— Nu ştiu, răspunse el obosit. 

Ea continuă să vorbească și vocea ei deveni supărător 
de stridentă pentru Martin Beck, așa încît acesta o între- 
rupse în mijlocul unei fraze. 

— Nu mai pot vorbi acum, spuse el iritat. La revedere. 
Nu mai suna. 

Regretă imediat tonul pe care-l folosise, dar ridică din 
umeri și se întoarse la jucătorii de șah. 

Al treilea apel de la Stenstrâm veni la cinci fără două- 
zeci. Era la Skeppsbron. 

— A intrat la Zum Franziskaner și bea bere. Asta după 
ce m-a plimbat prin tot Soderul. Pare ciudat în continuare. 

Arsurile din stomac îi amintiră lui Martin Beck că nu 
mîncase nimic toată ziua. Trimise să li se aducă ceva de la 
rotiseria de peste drum. Mîncară apoi cu toţii, după care 
Kollberg adormi în fotoliu și începu să sforăie. 
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Cînd telefonul sună din nou se trezi brusc. Era ceasul 
pane i pînă i i, Acum merge cu 
— A băut patru beri pînă adineaori.. 
paşi hotăriţi ei spre centru. Vă sun cînd pot. Spit 4 
Stenstrâm vorbise aproape gifiind, ca şi cum rr ră 
nă cursă, și închisese apoi înainte ca Martin Beck să ap 
i x 
ă spună ceva. 
i: a La ea se duce, zip Aplhera: [edit atu 
ătoarea convorbire fu încă şi m: urtă: 
e iai pe El a ajuns deja pe Birger Jarlsgatan. 
Lie Pie "Se uitau pe rînd ba la telefon, ba la ceasul 
i te. - - A. . 
din RA cinci. Martin Beck ridică receptorul încă de la 


„primul semnal. 


i a ieşi i tan. Apoi a 
— A făcut colţul și a ieşit pe Eriksbergsga Ă 
mers Aia i viaduct. Acum sîntem pe Odengatan, în 
drum spre Odenplan. Merge acasă, cu siguranţă. Nu se ma 
grăbeşte. FA: : £ 
— dracu'. Sună-mă cînd ajunge acasă. 4 
= 7 menta încă o jumătate de oră pină cînd Stenstrâm 
i 4 ai: zarit dus acasă. Și-a continuat E ra ag Aa 
Upplandsgatan. Parcă nu-i pasă de propriile-i picioare. Mer- 
ei şi merge şi merge. Ale mele, oricum, nu mă mai ţin. 
$ i | 
a ie e Iri RIA El tocmai trece prin fața 
i de Stat. A , 
TA ae Beck încercă să-și ser, pap repere ph 
i trece prin fața Teatrului de Stat. Și : 
pr pa ceva ata mărșăluiește aşa, condus de o forță Sp 
ră. Ce simte el? Timp de mai bine de opt ore ret: = 
prin tot Stockholmul, inconștient de ceea ce se în! pm - va 
jurul lui, închis în sine, pe un gînd ascuns care 
împingîndu-l spre o decizie. S 
N Î ERioarelefi ie a ap poeme pe mei PD 
i. din patru locuri diferite. Cel îila r a 
re mei de î Eriksbergsplan, dar nu se apropiase nicio- 
dată prea mult de casa Sonjei. Dalia, De 
La două jumătate noaptea Stenstrâm îi intormă, s a 
de pe Rorstrandsgatan, că Folke Bengtsson mersese în 


din urmă acasă. Lumina tocmai se stinsese în apartamentul 
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Martin Beck 
colegul. 

La ora opt duminică dimi 
secţie, îl trezi pe Ahile primei 
întăi în locul lui 

berg intră la Martin B 

risc a receptorul telefonului, crini aa MRata A 
m “a întors Kollberg? întrebă el privindu-l 
u niște ochi mici şi roşii. Atailber 


— Doarme deja. Termin vi 
înai art at ca o vită lovită TA 
înainte de tăiere. Stenstrâm i-a ora ne cu bita în cap 
tipului. iar locul lîngă casa 


gi imul &pel pizilei veni după două ore de așteptare 
s ă. 
privați erge spre pod, spre Kungsholmen. 


— La fel. Are aceleași hai 
dezbrăcat de ele peste cre 
— Se grăbeşte? 
— Nu, merge destul de încet. 
— i ai nul 4 să dormi? 
— Da, puţin. În ori ă si 
deja sp orice caz nu prea mă simt ca Superman 
La intervale de cir ă 
j ca o 
rr ii uiţi îi sună sii 
aleasă imp 
rasar pet vaivarenat renr de eo ore acesta fusese mereu 
șcare, uă î i î 
RE, a intrase în cîte o 90 dala Ati Îmi 
ârşăluise prin Kungsholmen rin So i 
E A 
Sign, prin orașul vechi. De îmi ia rare Ren tei ci 
ai ma nsson nici nu 
La cinci şi jumătate Martin Beck adormi în scaunul său 


de lîngă telefo a , 
i ha n. Un sfert de oră mai tîrziu fu trezit de 


— Norrmalms 2 
Tal ar almstorg. Merge spre Strandvăgen şi pare brusc 


— = ce fel? 
— Parcă s-a trezit la viaţă 
spate de un gînd, de tetaj me 
O na “i jumătate mai tîrziu. 
— lrebuie să fiu prudent de-ac iai 
ra. dinspre Odengatan. Se uită oare ip 
ouă şi jumătate seara. ct nt 
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îl trimise pe Kollberg să-și înlocuiască 


ollberg se înt 
oarse la 
care dormea pe 0 canapea, şi se 


ne pe el. Aș jura că nu s-a 


„pînă la ora patru după-a- 
informă mereu despre rep 


Și parcă e împins de la 


— Karlavăgen-Sturegatan. Merge încet spre Stureplan. 
Pare mai liniștit şi se uită în continuare după gagici. 

— Fii prudent, spuse Martin Beck, simțindu-se deodată 
proaspăt și odihnit, deşi nu dormise de două zile. 

Se duse în fața hărţii, acolo unde Kollberg încerca să 
urmărească traseul lui Bengtsson cu un creion roşu în 
mînă. Telefonul sună din nou. 

— E a zecea oară pe ziua de azi, comentă Kollberg. 

Martin Beck ridică receptorul în timp ce, peste umăr, 
privea ceasul din perete. Era unsprezece fără un minut. 

Auzi vocea Sonjei Hansson. Era răgușită şi uşor ne- 
sigură. 

— Martin! lar a apărut. 

Beck strînse receptorul în mînă. 

— Venim! 

Sonja Hansson închise şi îşi privi ceasul. Unsprezece şi 
un minut. Peste patru minute Ahlberg avea să fie acolo şi 
s-o elibereze din starea de nesiguranţă pe care i-o dădea 
singurătatea. 

Palmele îi transpiraseră. Și le şterse pe capotul din 
bumbac. Mișcarea făcu materialul să se întindă elastic 
peste şoldurile fetei. 

Se furișă prin dormitorul întunecat spre fereastră. Sub 
tălpile goale simţi parchetul tare şi rece, ceea ce o făcu 
să-şi continue drumul pe vârfuri. Ridică mîna dreaptă spre 
ţocul geamului și apoi privi printre transperante, cu grijă. 
În fața restaurantului, acolo jos, era ceva lume, așa că-i luă 
mai bine de un minut pînă îl descoperi din nou pe 
Bengtsson. leşise de pe Runebergsgatan și se îndrepta spre 
casa ei. O luă pe lingă zid și continuă pînă în Birger 
Jarlsgatan. La linia de tramvai își schimbă brusc direcţia 
spre dreapta, iar după o jumătate de minut dispăru din 
cîmpul vizual al fetei. Se mişcase foarte repede, cu pași 
mari, cu privirea îndreptată mereu înainte, ca și cum nimic 
din jurul lui nu prezenta vreun interes. 

Sonja se întoarse în sufragerie, unde, oricum, se putea 
bucura de ceva căldură şi lumină. Plus de asta era încon- 
jurată acolo de multe obiecte care îi erau dragi. Îşi aprinse 
o ţigară şi trase fumul în piept. Deşi era conştientă de 
riscurile întregii acțiuni, se simţea ușurată cînd îl vedea pe 
individul acela trecînd indiferent pe lingă cabina telefonică. 
Așteptase deja mult prea mult acel telefon care ar urma 
să-i distrugă echilibrul și să o paralizeze. de frică, aşa încât 
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acum spera realment 
decit o greşeală, 
munca ei obişnui 


Luă de 
mele trei săptămîni ș 
să fie gata. Privi din nou la ceas 
Vreo zece secunde. Astăzi nu avea 
Zimbi, gîndindu-se că remarca astă 
oglindă: zîmbetul ei liniștit contrast 
de sudoare care se strînseseră 

Sonja Hansson trecu prin ho 
acolo 0 vreme, în picioare 
vetei, cu tălpile depărtate 
să. Clătindu-și fața și mîin 


ă-și mai bată recordul, 


a oarecum cu picăturile 
p un șirag de perle, pe git. 
spre camera de baie. Stătu 
aplecată în față, deasupra chiu- 
ME pardoseala de gresie răcoroa- 
i indioai r > cu apă rece del i 
Pe, pui apa îl auzi pe Ahlberg rr: ră ă 
cp ci at pe ar deja mai mult de un minut tit 0 
bsi Ir oferi a pa a fir Sonja ieşi în hol, se apropie 
Bâb icre da ise, pentru a scurta chinul celui 
— Doamne, ce bi ă ai it, zi 
par Sp pasa pia a e al venit, zise ea. 
u zimbetul încă pe bu j 
natie AR buze, Sonja se dădu cîţi i 
poi. Fără s-o scape din priviri, bărbatul ri i br 


Bengtsson închi 

n închise ușa în i, î 

Li 7 ij N i 
jah rma lui, încuie şi puse lanţul de 


Capitolul 29 


Martin Beck era deja î 
a eja î ă ci „iii 
Rida inapoi qi Pereira e „dive a 
— Sint în hol la Ambassador, zi î £ 
dude gingheastială acum a ele an el cai 
erect oraeberoneaiaa. Vino repede direct acolo 
scări. Se ing paui în ninge îta rap vtr pe 
. 5 n i a 
aa nete scaunului rabatat al lui “Ah rent e: remi 
ete mire important ca Ahlberg să poată ieși every 
inec ha mire gă in viteză, dar trebui să frîneze ni ra 
i microbuz de poliţie la ieşirea din curte ru a 
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peer a, nu sune. Spera ca totul să nu fie 
tă şi see să se poată reîntoarce la 
deauna. 4 uite de tipul acela pentru tot: 


pe canapea puloverul la care tricotase în ulti- 
și se duse în faţa oglinzii. În curînd 0 
Ahlberg întîrziase deja 


o să-l irite. Se privi în - 


niră apoi pe Regeringsgatan făcîndu-și loe între un Volvo 
verde şi o Skodă bej. Martin Beck stătea cu palmele pe 
genunchi privind printre cei din faţă la ploaia măruntă de 
afară. Era încordat, atît fizic, cît şi mental, dar se simțea 
totuşi bine pregătit în vederea acţiunii. Ca un sportiv bine 
antrenat, gata să doboare recordul. 

Două secuhde mai tîrziu Volvo-ul verde se lovi de o 
dubiţă în intersecţia cu David Bagaresgatan. Volvo-ul ieși 
de pe banda lui și Kollberg, care se angajase deja în 
depășire, fu nevoit să întoarcă aproape în loc. Cele două 
mașini, fără să se fi atins, stăteau acum în mijlocul inter- 
secţiei, aşezate paralel, la numai cîţiva centimetri una de 
alta. Kollberg băgase deja în marșarier cînd Skoda cea bej 
îi izbi cu toată forța în portiera din dreapta. Şoferul 
frînase brusc, ceea ce era o mare greşeală pe o şosea atit 
de umedă. y 

Accidentul era destul de banal. În zece minute doi poli- 
țişti de la circulaţie aveau să fie lîngă ei, înarmaţi cu o 
ruletă. Le vor cere carnetele, le vor nota numele şi prenu- 
mele, vor scrie procesul verbal, vor ridica din umeri și își 
vor vedea apoi de drum. În ideea că nici unul dintre cei 
ce, afară, gesticulau şi urlau acum ca nişte apucați nu va 
mirosi a alcool, vor putea și ei să părăsească locul coliziunii. 

Ahlberg trase o înjurătura. Abia după zece secunde 
înțelese Martin Beck care fusese motivul: nu puteau ieși 
din, mașină. Ambele uși erau blocate. 

În aceeaşi clipă în care Kollberg luă hotărîrea să dea cu 
spatele şi să iasă din brambureală, autobuzul 55 opri în 
drum. În felul ăsta ultima ieşire le era tăiată. Conducătorul 
Skodei coborise din mașină, în ploaie, revoltat şi înarmat 
cu argumente. 

Ahiberg împingea cu ambele picioare în portieră, dar 
Skoda, care era probabil uitată în viteză, nu vroia să se 
miște nici măcar cu un centimetru. 

Urmară trei, patru minute de coşmar. Alhberg urla și 
gesticula. Ploaia cădea ca o perdea cenușie biciuind geamul 
din spate. Afară se putea totuși distinge deja un sergent 
înfăşurat într-o pelerină neagră şi lucioasă. 

Cîţiva spectatori părură să înţeleagă situaţia şi se apu- 
cară să împingă în spate Skoda cea bej. Mișcările lor erau 
însă neîndemînatice și lente. La început sergentul încercă 
să-i oprească, apoi se hotări să-i ajute. Acum era deja un 
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metru î iii 
mul Ti agini, dar portiera din dreptul lui Abbre 
cum sudoarea îi cu injura de zor. Martin Beck simți 


ip ir ba pîriiaș. "ge pe ceafă, pe sub guler, stringîndu-se 
ortiera cedă în cele di ă 
Ahlberg se prăvăli papa 
CAMAIDOR afară. Martin Beck si 
cară să iasă : in Beck şi Kollberg în 
reuşiră. pe aceeași parte și în cele din isi Shiar 
Sergentul era ătit să 
pregătit să 
completa procesul verbal. Step 
27; Live cum a fost? 
— Tacă-ţi gura! răcni Kollber 
Norocul lui că fu repede sit 


— Fugiţi, nu staţi igă 
mart: de cinei ide ne 90 A lbeebi bețe rea ada pi 
. ai mulţi cetățeni zelosi 
incercară să-i oprească. Kollb 
pri: in urma lui Ahlberg: 

atru sute cincizeci de metri îndi 

-atru su gîndi Marti i 
aie maj antrenat „un singur rnâia he i i 
sepia: ŞI nişte sportivi de elită. Și nici nu fu rin 
păi Afară, Ci pe asfalt ud și alunecos. Ding 9: A tă h 
pina i ie deja înțepături în piept. Ahlberg. își i BE 
Piru gis metri, dar la Jutas Backe dlutisuli: a 
prea ra -o luară inainte. Apoi, o vreme ajunseră 
Martin Beck rar iona princ, fan Eitsbereaoan 

C ii, ca jar, î i 

In spatele său auzea gifiielile grele ali ri pista pir 
uragan, văzînd, 
i in casa de 
lumina era aprinsă în dotat 


e declaraţia, pentru a 


neînțelegînd ce se întimpl 
erg răsturnă un bătrîn Tea 


fu conștient că tocmai î 


iftul nu era la ter si, ori 
folosească. La etajul rusi ră remis n-ar fi riscat să-l 


că aerul refuza să-i mai i i Beck realiză două lucruri: 
, l «i mai intre în plămîni, i zi 
mai era cu ei. Nenorocitul | plâmini, iar Kollberg nu 
pe or de plan mai mult ca perfect, 


gîndi pe cînd urca ultimele trepte, cu cheia apartamentului 
deja în mînă. 

Băgă cheia în broască, o roti spre dreapta, uşa se 
deschise, dar se blocă imediat, la numai cîţiva centimetri. 
Văzu lanţul de siguranţă întins. Din apartament nu se au- 
zea nici un sunet omenesc, doar sunetul unei sonerii de- 
părtate, apel după apel, la infinit. Timpul se oprise în loc. 
Prin deschizătura uşii văzu o bucată din covorul din hol, 
un prosop şi un pantof de damă. 

— Dă-te la o parte, zise Ahlberg răgușit, dar surprin- 
zător de calm. 

Lanţul trosni asurzindu-i şi Ahlberg se prăbuși cu tot cu 
ușa, continuîndu-și, mai mult în cădere, cursa pînă în 
sufragerie. 

Martin Beck ajunse primul în dormitor. Scena era 
ireală. reală și statică precum un tablou din colecţia 
doamnei de Tussaud. 0 fotografie supraexpusă, invadată de 
lumină albă. 

Bărbatul mai avea încă pe el pardesiul. Pălăria lui mare 
era jos, acoperită în parte de capotul ei de bumbac făcut 
bucăţi. 

Acesta era bărbatul care -o omorise pe Roseanna 
McGraw. Stătea aplecat peste pat, cu piciorul stîng pe 
parchet şi cu un genunchiul drept aşezat peste coapsa 
stîngă a femeii. Mîna lui mare şi bronzată apăsau bărbia și 
gura fetei, iar două degete încercau să îi strîngă nasul ca 
într-un cleşte. Asta era mîna stîngă. Cea dreaptă căuta în 
același timp beregata. Şi tocmai o găsise. 

Femeia era întinsă pe spate. Ochii ei întredeschiși se 
vedeau printre degetele palmei lui imense. Un firicel de 
sînge îi curgea pe obraz. Își retrăsese mult piciorul drept 
şi încerca să se elibereze apăsînd genunchiul în pieptul 
atacatorului. Miinile ei, amîndouă, stringeau încheietura 
miinii drepte a bărbatului. Era goală. Fiecare mușchi din 
corpul ei era acum încordat. Ligamentele se vedeau la fel 
de bine ca într-o planşă de anatomie. 

O sutime de secundă, atît. Însă suficient de mult ca 
toate detaliile acestei scene morbide să se înregistreze în 
conștiință şi să rămînă pentru totdeauna acolo. Apoi băr- 
batul în pardesiu eliberă femeia de sub el din strînsoare, 
se ridică în picioare, se echilibră și se întoarse brusc. Totul 
într-o mișcare foarte rapidă. 
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Martin Beck îl văzu pentru prima dată pe cel pe care îl 
vînase timp de şase luni și nouăsprezece zile. Omul pe nu- 
me Folke Bengtsson semăna acum prea puţin cu cel cu 
care stătuse de vorbă la el în birou, într-o după-amiază 
înainte de Crăciun. 

Chipul îi era crispat, ochii ieşiţi din orbite, ca ai unui 
jder în primejdie. Stătea aplecat în faţă, cu genunchii ușor 
îndoiţi, balansîndu-se ritmic. 

Rămase așa doar o secundă, căci brusc se aruncă înain- 
te, în timp ce scotea un sunet straniu, ca un sughiț sau un 
gilgiit. 

Martin Beck îl lovi cu muchia palmei peste claviculă, 
iar Ahlberg îi sări în spate încercînd să-l imobilizeze. 

Alhberg fu însă stinjenit în mișcare de propriul lui 
pistol, iar pe Martin Beck îl surprinse viteza atacului. Și 
asta mai ales fiindcă gîndul lui era la fata de pe pat, care 
trebuia să dea un semn de viaţă. Şi n-o făcea, rămînînd pe 
mai departe întinsă acolo, cu gura deschisă și ochii închiși 
parcă pentru totdeauna. 

Capul atacatorului îl lovi în coşul pieptului cu o putere 
remarcabilă, și din lovitură fu aruncat în spate, lipit de 
perete. Nebunul reuşi să se desprindă apoi din strînsoarea 
nesigură a lui Ahlberg și porni spre ușa de la intrare, aple- 
cat înainte, parcă prăvălindu-se, însă în mare viteză, ceea 
ce făcea această scenă nenaturală de-a dreptul absurdă. 

Soneria continua să se audă. 

Martin Beck era acum cu zece trepte în urma lui 
Bengtsson și distanța creștea. Îl auzea fugind în faţa lui, îl 
zărea doar dispărînd după fiecare nou cot de balustradă. 
La parter abia îl văzu cu totul, cum trecea deja de ușa de 
sticlă şi mai avea doi pași pînă la libertatea pe care strada 
putea să i-o ofere. 

Kollberg dăduse drumul butonului soneriei interfonului 
şi făcuse doi paşi în lateral. Lovitura sa îl surprinse pe 
bărbatul în pardesiu, pe cel ce mai avea, din nou, foarte 
puţin pînă la libertatea și anonimatul străzii. 

Il lovise în plină față. Şi Martin Beck înţelese că sfîr- 
şitul mult-așteptat al acestei urmăriri venise. Cu atît mai 
mult cu cît, în secunda următoare, auzi icnetul de durere 
al celui în pardesiu; Kollberg îi îndoise o mînă și îl ținea 
acum nemișcat pe pardoseala de marmură din holul de la 
intrare. 
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Martin Beck stătea sprijinit cu spatele de perete ascul- 


tînd urletul sirenelor care păreau să se „apropie din mai 
multe direcţii în acelaşi timp. O dubă sosise deja şi 
polițiștii în uniformă care coboriseră din ea erau acum 
atent observați de mulţimea de curioşi care se strîngea 
împrejur. i € 
pr. arii pe cel ce purta numele de Folke Bengtsson și 
care zăcea în locul unde fusese imobilizat, cu lacrimi 
curgîndu-i acum pe obraz. i 

— A sosit ambulanța, zise Stenstrâm. ! 

Martin Beck luă liftul pînă la etajul al doilea. Fata 
stătea într-un fotoliu, îmbrăcată acum în pantaloni reiați și 
într-un pulover de lină. O privi amărit. . 

— Ambulanţa e aici. Oamenii urcă imediat. 

— Pot să merg și singură, răspunse ea ca un automat. 

În lift încercă chiar să-l consoleze: a iii 

— Hai, nu mai face mutra asta. N-a fost vina ta. Şi nici 
n-am păţit o așa mare nenorocire. 4 

Dar el n-avea curajul s-o privească in ochi. 

— Dacă ar fi încercat să mă violeze l-aş fi putut res- 
pinge. Dar n-a avut deloc gîndul ăsta, şi atunci nu mi-a 
lăsat nici o amai, : 

Îl cuprinse un tremurat. i 

— Încă zece, cincisprezece secunde și ar fi fost... sau 
dacă lui Kollberg nu i-ar fi venit ideea să apese încontinuu 
pe interfon. Asta l-a consternat, adăugă fata. Ueah, ce 
îngrozitor. Doamne... ; ; : 

NE Cind se îndreptau spre ambulanţă Sonja mai spuse 
tot ea: 
— Bietul de el. 
— Cine? întrebă Beck. 
— EL. i 
După încă un sfert de oră în fața casei de pe 
Runebergsgatan se mai aflau doar Kollberg și Stenstrâm. 

— Am ajuns la timp să văd cum îl pui jos. Bram pe 
partea cealaltă a străzii. Unde ai învăţat mișcarea aia: 

—- Se mai întîmplă să mai facă omul armata şi la 
desant. Păcat că ocaziile sînt rare... 

— Urită priză. Nucţi rezistă nimeni la așa ceva. i 

— Sacalul în august născut, văzu în septembrie ploaia. 
Un potop mai mare e de neconceput, strigă speriată potaia. 

— Asta ce e? rit 

— Un citat, zise Kollberg. Unul, Kipling. 
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Capitolul 30 


Martin Beck se uita la bărbatul ghemuit din fața lui: 
stătea pe scaun, fără să-și ridice privirea din pămînt, cu un 
braţ imobilizat în atele. 

Așteptase această clipă timp de şase luni și jumătate. Se 
aplecă şi apăsă pe butonul de înregistrare al casetofonului. 

— Vă numiţi Folke Lennart Bengtsson, născut în paro- 
hia Gustaf Vasa la 6 august 1926. Locuiţi pe Rârstrands- 
gatan în Stockholm. E adevărat? 

Bărbatul din faţa lui abia schiţă un gest. 

— Trebuie să răspundeţi cu voce tare, spuse Martin 
Beck. 

— Da, zise bărbatul pe nume Folke Bengtsson. Da, e 
adevărat. 

— Recunoașteţi că sînteţi vinovat de violarea şi asasi- 
narea cetăţenei americane Roseanna McGraw în noaptea de 
4 spre 5 iulie anul trecut? 

— N-am omorît pe nimeni, spuse Folke Bengtsson. 

— Vorbiţi mai tare. 

— N-am omorît pe nimeni, nu. 

— Aţi recunoscut în altă împrejurare că aţi întilnit-o pe 
Roseanna McGraw la data de 4 iulie anul trecut pe vasul 
de pasageri Diana. Așa este? 

— Nu ştiu. Nu ştiam că o cheamă așa. 

— Avem dovezi că aţi fost împreună cu ea pe 4 iulie. În 
timpul nopţii care a urmat aţi omorit-o în cabina ei şi apoi 
aţi aruncat-o peste bord. 

— Nu, nu e adevărat! 

— Aţi omorit-o în același fel în care aţi încercat -s-o 
omoriţi pe femeia de pe Runebergsgatan? 

— N-am vrut s-o omor. 

— Pe cine n-aţi vrut să omorîţi? 

— Pe fata aia. Ea a venit la mine de mai multe ori. Ea 
m-a invitat la ea acasă. Nu voia decît să mă umilească, 
atit. 

— Şi Roseanna McGraw a vrut același lucru, să vă umi- 
lească? De aceea aţi omoriît-o? 

— Nu ştiu. 

— Aţi fost în cabina ei? 

— Nu-mi amintesc. Poate. Nu știu. 
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Martin Beck tăcu un moment, studiindu-l pe cel din fața 
sa. Apoi spuse: 

— Sînteţi obosit? 

— Nici o problemă. Nu, de fapt nu sînt obosit. 

— Vă doare braţul? 

— Acum nu mă mai doare. Mi-au făcut o injecție la 
spital. 

— Cînd aţi văzut-o pe femeia asta, ieri seară, v-a făcut 
să vă amintiţi de cea de pe vas, din vară? 

— Alea nu sînt femei. 

— Ce vreţi să spuneți? Ba sînt femei. 

— Da... dar doar ca animale. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Sînt ca animalele, căzute în ghearele... 

— Căzute în ghearele cui? Ale dumneavoastră? 

— Pentru Dumnezeu, nu vă bateţi joc de mine. Sint în 
ghearele... sînt căzute pradă poftelor. Și neruşinării lor. 

Treizeci de secunde de liniște. 

— Chiar așa gîndiţi? 

— Toţi oamenii adevăraţi trebuie să gîndească aşa. 
Numai cei decăzuţi nu gîndesc așa. 

— Nu v-au plăcut femeile acelea? Roseanna McGraw şi 
fata de pe Runebergsgatan, cum o cheamă... 

— Sonja Hansson. 

Bărbatul scuipase pur şi simplu numele afară din el. 

— Exact. Nu v-a plăcut fata? 

— Mi-e scîrbă de ea. Şi de cealaltă mi-a fost scîrbă. Nu 
vedeţi cum se poartă? Nu înţelegeţi ce înseamnă să fii 
bărbat? 

Vorbea repede, nestăpînit. 

—Nu. Cum adică? 

— Ueah. Sînt dezgustătoare. Încearcă să strălucească 
prin decăderea şi prin viciul lor. Apoi încep să pretindă şi 
să jignească. 

— Obișnuiţi să mergeţi la prostituate? 

— Alea nu sînt atît de dezgustătoare, de neruşinate. Și 
măcar iau bani, există un dram de cinste şi de onoare în 
ele. 

— Vă aduceţi aminte ce mi-ați răpuns cînd v-am între- 
bat același lucru rîndul trecut? 

Bărbatul păru surprins şi deodată neliniștit. 

— Nu... 
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— Vă aduceţi aminte că v-am întrebat și atunci dacă 
întreţineţi relaţii sexuale cu prostituate? 

— Nu. M-aţi întrebat? 

Martin Beck rămase o vreme tăcut. Apoi îşi trecu ară- 
tătorul peste nara dreaptă. 

— Eu vreau să vă ajut, spuse el în cele din urmă. 

— Cu ce? Să mă ajutaţi? Cum aţi putea să mă ajutați? 
Acum? După toate astea? 

— Vreau să vă ajut să vă amintiţi. 

— Daaa. 
Dar trebuie să încercaţi singur. 
— Da. 

— Faceţi un efort să vă amintiţi ce s-a întîmplat după 
ce v-aţi urcat la bordul Dianei în Soderkâping. Aveaţi deci 
motoreta şi uneltele de pescuit cu dumneavoastră, iar vapo- 
rul era mult întîrziat. 

— Da, îmi amintesc. Vremea era frumoasă. 

— Ce aţi făcut o dată ajuns pe vas? 

— Cred că am luat micul dejun. Nu mîncasem înainte, 
cu gîndul să mănînc pe vas. 

— Aţi stat de vorbă cu cei de la masa dumneavoastră? 

— Nu, cred că eram singur. Ceilalţi mîncaseră deja. 

— Și după aceea? După micul dejun? 

— Presupun că am ieșit pe punte. Da, da. Era vreme 
frumoasă. 

— Aţi stat de vorbă cu cineva? 

— Nu, am stat singur, afară, pînă la prînz. 

— Şi prînzul tot singur l-aţi luat? 

— Nu, erau cîţiva la aceeaşi masă, dar n-am vorbit cu ei. 

— Stătea şi Roseanna McGraw la masa dumneavoastră? 

— Nu-mi amintesc. Nu mă gîndeam la asta cînd mîncam. 

— Vă amintiţi cum aţi întîlnit-0? 

— Nu. 

— Rîndul trecut mi-aţi spus că ea v-a întrebat ceva şi 
apoi aţi stat de vorbă. 

— Da, exact, acum îmi amintesc. M-a întrebat cum se 
cheamă locul prin care treceam. 

— Cum se cheamă? 

— Norsholm, cred. 

— Şi după asta a rămas să vorbească cu dumnea- 
voastră? 
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— Da. Nu-mi amintesc însă prea mult din ceea ce 
spunea. y : 

— V-a displăcut de la început? 

mi, t d bă ea atunci? 

— De ce aţi stat de vorba cu ? 

— Se e tel mine. Vorbea, rîdea. Era ca toate celelalte, 
fără ruşine, 

— Si după aceea? 

— După aceea? | 

— Da, n-aţi coborit împreună pe mal? 

— A venit după pie că 

— Despre ce aţi stat de vorba: A 

— Nu-mi amintesc. De toate. Nimic special. Era un bun 
exerciţiu pentru engleza mea. I-A 

— Cînd aţi revenit pe vas ce-aţi făcut? Ş 

— Nu ştiu. Nu-mi aduc aminte. Poate că am mers sa 
servim cina. | 4 

— Aţi stat la aceeaşi masă? 

— Nu cred. Nu-mi ich 4 

— Aţi reîntilnit-o în cursul serii: Î : 

a ibn am stat singur pe punte. Se întunecase deja. 
Dar eram iarta i pie, +10) 

— N-aţi reîntîlnit-o în cursu. ? : 

— i că da. Nu ştiu sigur, dar cred că am stat pe o 
bancă la pupa și am vorbit unul cu altul. Eu voiam să fiu 
lăsat în pace, dar se dădea la mine, 

— Nu v-a invitat la ea în cabină? 

— Nu. PILE L 3 

— Mai tîrziu, în cursul serii, ați omorît-o, nu: 

— Nu, n-am făcut așa ceva. = us 

— Chiar nu vă amintiţi că aţi omorit-o: 

— Nu. Am omorit-o? Ă, 

— Da. Eu ştiu că aţi omorit-o. 3 t 

— De ce mă chinuiţi? Nu mai repetaţi cuvîntul acela tot 
timpul. N-am făcut nimic su : 

— Eu nu vreau să vă chinul. : 

Așa să fi fost? Martin Beck n-ar fi putut răspunde. Ceea 
ce însă realiza era că bărbatul din faţa sa revenise in 
defensivă şi că pe măsură ce timpul trecea, era tot mai 

u să-i dea jos masca. i 
“e Mă rog, nu-i aşa de important, zise Beck. 
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Privirea bărbatului își pierdu brusc ascuțimea şi el păru 

din nou speriat, nesigur. 

— Nu înţelegeţi, mormăi el. 

— Incerc. Sînt oameni care vă stîrnese antipatia. 

— Bine, dar nu pricepeţi? Oamenii pot fi dezgustători. 

— Ba da, pricep. Există chiar o anumită categorie care 
vă repugnă. Mai întîi de toate e vorba de acele femei pe 
care le numiţi lipsite de ruşine. Nu? 

Bărbatul nu spuse nimic. 

— Sînteţi credincios? 

— Nu. 

— De ce? 

Ridică din umeri, oarecum mirat de întrebare. 

— Obișnuiţi să citiţi ziare sau cărţi religioase? 

— Am citit Biblia. 

— Credeţi în ea? 

— Nu, sînt prea multe lucruri în ea care nu pot fi clari- 
ficate și nici nu se poate trage o linie peste ele. 

— De exemplu? 

— Necurăţeniile. 

— Credeţi deci că asemenea femei, ca Roseanna McGraw 
sau domnișoara Hansson, sînt necurate? 

— Da. Dumneavoastră nu credeţi asta? Uitaţi-vă la toate 
lucrurile dezgustătoare care se petrec în jurul nostru. La 
sfirșitul lui decembrie am citit cîteva zile ziarele; erau 
pline de necurăţenii. De ce credeţi că am ajuns aici? 

— Și dumneavoastră nu vreţi să aveţi de-a face cu 
asemenea oameni dezgustători. 

— Nu, chiar nu. 

O clipă își ţinu respiraţia, apoi adăugă: 

— Absolut nu. 

— Bun, să lăsăm o parte faptul ca nu vă plac oamenii 
ăştia. Dar femei ca Roseanna McGraw şi Sonja Hansson 
n-au cumva o mare putere de atracţie asupra dumneavoas- 
tră? Nu vreţi să le atingeţi, să fiţi aproape de ele, de tru- 
purile lor? 

— N-aveţi dreptul să-mi spuneţi mie așa ceva, să vorbiţi 
în felul ăsta. 

— Să le vedeţi mîinile şi picioarele? Să le pipăiţi 
pielea? 

— De ce vorbiţi aşa? 
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— Nu vreţi să le atingeţi, să le mîngiiați? Să le dezbră- 
caţi? Să le erleti vadă 
— Nu, nu în felul ăsta. , 
— Nu vreţi să le simţiţi mîinile pe trupul dumnea- 
voastră? ; 200 hd 
— 'Tăceţi, strigă bărbatul şi se ridică pe jumătate din 
scaun. 210913 h a 
Mișcarea bruscă îl făcu să spe şi se erp în ace 
i timp. Era de vină durerea din mîna luxată. : 
lași, HR ei. Nuii nimic așa de neobișnuit cu asta. Mai de- 
grabă e ceva normal. Și eu am gîndurile astea cînd văd 
anumite femei, toţi bărbaţii le au, nu-i așa? 
Bărbatul se holbă la el. » : 
— Vreţi să spuneţi că eu sînt anormal? 
Martin Beck nu răspunse. A A 
_ Veţi să spuneţi că eu sînt anormal doar fiindcă mai 
am puţină ruşine? 
Nici un răspuns. 2 a 
— Am arest să decid asupra propriei mele vieţi. : 
— Da, dar nu și asupra altor vieţi. eri seară am văzut 
hii mei cum erați gata să omoriţi un om. 
A a, Ba n-aţi văzut aşa ceva. N-am făcut nimic rău. i 
— Eu nu spun niciodată ceva cînd nu sînt sigur. Aţi 
încercat s-o omoriţi. Dacă n-am fi ajuns la timp, aţi fi avut 
acum pe conștiință viața unui om. Aţi fi fost acum un 
a 2 
iri nr i avură efectul scontat. Bărbatul mișcă o 
vreme din buze fără să poată rosti nimic. Apoi zise: 
— A meritat-o. A fost vina ei, nu a mea, a meritat-o. 
— Scuzaţi-mă, n-am auzit bine. 
Li iște, Ra . . . 
ui "Veţi să fiţi bun și să repetaţi ce aţi spus adineauri? 
Privirea bovină a bărbatului se înșurubase în podea. 
Martin Beck schimbă brusc tactica. 
— Mă minţiţi! vB 4 
ărbatul scutură din cap continuînd să tacă. 
bin că nu cumpăraţi niciodată decit reviste de sport 
şi de pescuit. Dar de fapt cumpăraţi și reviste în care po- 
zează femei goale. 
— Dar asta nu e adevărat. tac | 
— Nu uitaţi că eu nu mint niciodată! 
Tăcere. 
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— Aveţi peste o sută de astfel de reviste stivuite î 
de teracotă. viste stivuite în soba 


Reacţia fu violentă. 

— sa unde știți asta? 

— Oameni de-ai noștri tocmai vă inspectează apartamen- 
tul. Ei au găsit revistele. Au găsit şi alte furci intere- 
sante. De exemplu o pereche de ochelari de soare care i-au 
iai MEA așa, Roseannei McGraw? 

_.— Intraţi fără nici un drept la mine în apartament si 
ia peste tot. La ce folosesc toate astea? 3 său 
upă cîteva secunde bărbatul ă i ă 
El d atul repetă ultima frază, 

— „Nu vreau să mai am de-a face cu d ă 
Sînteţi demn de dispreţ. Due 59 9ry ora, 

— Eh, nu-i nimic interzis în a te uita la fot ii 

„ui, ografii. 
Absolut nimic, In fond, femeile din revistele alea Ari ca 
pirat feamițe Nici o diferenţă. Dacă în fotografii ar fi 
apărut hRoseanna McGraw sau Soni i 
iul onja Hansson sau Siv 

— Tăceţi! strigă bărbatul. N-aveţi voie să iți 
n-aveţi voie să rostiţi numele ăsta. 19 IXRrOlE- apa 

— De ce nu? Ce-aţi face dacă v-as s une că Si 
Lindberg apare și ea în astfel de reviste? - imp 

— Minţi, diavolule! 

— Aduceți-vă aminte că eu nu mint. Ce-aţi face?! 

— A pedepsi... v-aş omori fiindcă aţi spus că... 

— te mine nu mă puteţi omori. Ce-aţi face femei 
aceea în schimb, cum o cheamă, ah da, ral eu der 

— Aş pedepsi-o, aș, aş... 

— Aţi omorî-0? 

— Da, 

— De ce? 

Tăcere. 
i N-aveţi dreptul să vorbiţi așa, spuse bărbatul. 
O lacrimă îi alunecă pe obrazul stîng. 
map A ae rage fotografiile acelea: ale femei- 
oale, zise in Beck liniștit. Le-aţi î Î- 
tul. De ce aţi făcut asta? tat nai iara 
mais Ă si sad A ne Pta 
Ne. ema mea... aţi fost în casa mea şi aţi căutat, și aţi 
Bărbatul privi îngrijorat în jurul său. 
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— La ce bun toate astea, zise el. Cum să poţi trăi cînd 
toate... 

— De ce aţi tăiat şi aţi înţepat fotografiile? întrebă deo- 
dată Martin Beck, aproape strigind. 

— Nu e treaba ta, urlă bărbatul ca un isteric. Diavolule! 
Porc nerușinat! 

— De ce? 

— Ca să pedepsesc. Şi pe voi am să vă pedepsesc. 

Două minute de liniște. Apoi Martin Beck spuse pe un 
ton absolut prietenesc: 

— Dumneavoastră ați omorît-o pe femeia de pe vapor. 
Nu vă amintiţi poate, dar eu am să vă ajut. Cabina era 
mică şi înghesuită. Inăuntru lumina era slabă. Vaporul 
tocmai traversa un lac, nu-i. așa? 

— Borenul, spuse bărbatul. 

— Și dumneavoastră eraţi în cabina ei și o dezbrăcaţi. 

— Nu. Singură s-a dezbrăcat. A început să se dezbrace 
singură. Ca să mă molipsească cu necurățenia ei. Era dez- 
gustător. 

— Și aţi pedepsit-o, spuse Martin Beck liniștit. 

— Da. Am pedepsit-o. Nu înţelegeți? Trebuia pedepsită, 
era lipsită de rușine. 

— Cum aţi pedepsit-o? Aţi omorit-o, nu-i așa? 

— Merita să moară. Voia să mă murdărească şi pe mine. 
Se mîndrea cu neruşinarea ei, înțelegeţi? strigă el. Trebuia 
s-o omor. Trebuia să-i omor, corpul plin de necurăţenii. 

— Nu v-a fost frică că cineva v-ar putea vedea prin 
hublou? 

— Nu exista nici un hublou. Nu-mi era frică. Am știut 
că fac bine ce fac. A meritat-o. 

— Şi după ce aţi omorît-o, ce aţi făcut după aceea? 

Bărbatul se lăsă moale în scaun bolborosind. 

— Nu mă mai chinuiţi. De ce trebuie să vorbiţi tot 
timpul despre asta. Nu-mi aduc aminte ce-am făcut. 

— Aţi ieşit din cabină după ce aţi omoriît-o? 

Glasul lui Martin Beck era blind și liniștit. 

— Nu. Ba da. Nu-mi amintesc. 

— Fata zăcea dezbrăcată pe patul din cabină, nu? Şi 
dumneavoastră eraţi cel care aţi omoriît-o. Aţi rămas în 
cabină? 

— Nu, am ieşit. Nu știu. 

— Unde era situată cabina ei? 
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— Nu-mi aduc aminte. 

— Era la puntea inferioară? 

— Nu, era la capă... la capătul punţii dins... la capătul 
dinspre pupa. 

— Ce aţi făcut cu ea după ce aţi omoriît-o? 

— Nu mai puneţi întrebarea asta tot timpul, scînci el ca 
un copil. N-a fost vina mea. Ea, numai ea a fost de vină. 

— Eu ştiu că aţi omoriît-o și dumneavoastră mi-aţi 
confirmat că aţi făcut-o. Ce aţi făcut cu ea după aceea? 
întrebă Martin Beck prietenos. 

— Am aruncat-o în lac. Nu mai suportam s-o văd, urlă 
brusc bărbatul. 

Martin Beck îl privi liniștit. 

— Unde? întrebă el. Unde se găsea vasul în momentul 
acela? 

— Nu ştiu, am aruncat-o și atît. 

Bărbatul își pierdu orice stăpînire de sine şi începu să 
plingă. 

— Nu mai suportam s-o văd. Nu mai suportam s-o văd, 
repetă el necontrolat, în timp ce lacrimile îi curgeau pe 
obraji. 

Martin Beck decuplă casetofonul, ridică receptorul tele- 
fonului şi îi sună pe sergenţii de gardă. 

Atunci cînd bărbatul care o omorîse pe Roseanna 
McGraw ieși, sub escortă, afară din birou, Martin Beck își 
aprinse o ţigară. Stătu așa o vreme, fumînd liniștit şi 
privind în gol. E i 

Ochii îl usturau. Își plimbă arătătorul şi degetul mare 
peste pleoape de mai multe ori. Luă creionul de pe birou 
şi scrise: 

GOT HIM. CONFESSED ALMOST EMMENDIATELY IMIDIAEMED... 

Puse jos creionul, mototoli hîrtia și o aruncă în coș. Se 
hotărî să-l sune pe Kafka după ce va dormi cîteva ore 
bune. 

Martin Beck își puse pălăria în cap, își îmbrăcă parde- 
siul și ieși. Incepuse să ningă pe la ora două şi astfaltul 
era acoperit acum de un strat de treizeci de centimetri de 
zăpadă. Fulgii erau mari şi umezi. Cădeau în vîrtejuri 
lungi, dese şi bogate, atenuînd parcă toate sunetele din jur 
şi creînd o atmosferă stranie. larna adevărată venise. 

Roseanna McGraw călătorise în Europa. Într-un loc pe 
nume Norsholm întîlnise un bărbat care avea de gînd să 
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meargă la Bohuslân ca să pescuiască. Nu l-ar fi întîlnit 
dacă vaporul ei n-ar fi avut o avarie la maşini şi dacă 
personalul restaurantului n-ar fi mutat-o la un moment dat 
la o altă masă. Apoi bărbatul acela i-a luat viaţa. S-ar fi 
putut la fel de bine ca o maşină s-o lovească mortal pe 
Kungsgatan sau să cadă pe scări, la hotel, şi să-şi rupă 
gîtul. O femeie pe nume Sonja Hansson nu va mai „reuși 
poate. niciodată de acum înainte să doarmă liniștită și fără 
vise, cu mîinile strînse între genunchi așa cum făcea 
înainte, încă de cînd era copil. In fond, ea nu avusese ni- 
mic de-a face cu toată afacerea asta. Fără ea, ar fi stat şi 
acum la Motala, Kristineberg și Lincoln, Nebraska fără să 
reușească altceva decît să scrie rapoarte despre o crimă 
neelucidată. Un caz de care și-ar fi adus mereu aminte, dar 
fără să fie mîndri de asta. 

Aplecat din spate şi fluierînd în surdină, Martin Beck 
mergea prin ninsoarea deasă spre staţia de metrou. Cei 
care treceau pe lingă el n-ar fi putut ghici la ce se gîndea. 

lată-l, prieteni, pe Martin Beck, fulgi mari se așază pe 
pălăria lui, și de asta prea puţin îi pasă, iată-l, prieteni, pe 
Martin Beck, cel ce merge prin ninsoare fluierind liniștit. 
Zăpada scîrțiie sub picioare, iată-l, prieteni, pe Martin 
Beck, haideţi să-l însoţim prin ninsoare, spre casă. Cu 
metroul, regele transportului în comun, spre Bagarmossen. 

Martin Beck era în drum spre casă. 
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